
AÑO VI - Nº 99 bis (OBLIGADOS) - MAYO DE 1989 - N$ 650 (TE PERDONAMOS LA VIDA)
¿A Usted Ya Lo Robaron?
guambia
SUPERHISTORIETA
Los 100 Años De Chaplin
EL CHACRERO SOLITARIO
SENDIC
Un reportaje para recortar
INTERNAS:
La Campaña Se Deslengua
REGALO GRATIS:
Una Careta Para Votar Como Batllista

Una Heroica Salida

Este es un ejemplar atípico: sin color, con menos páginas, casi sin avisos, retrasado... en fin. Digamos que salimos a la heroica, y un poco de pesados. Sucede que a las razones que se exponen en la página 5 acerca de porqué éste no es el esperado y rimbombante Nº 100 de la revista, sino un sufriente 99 bis, se agregó posteriormente un retraso extra causado por el conflicto que mantienen los gráficos con las grandes empresas periodísticas (ver remitido en esta misma página). Nosotros no estamos en conflicto, claro, ni con los gráficos ni con Impresora Polo, empresa que habitualmente imprime Guambia. Pero lo curioso del caso es que mientras hicimos todo previendo la impresión el día viernes 12, hoy 18 de mayo apenas tenemos una parte de la revista (las páginas interiores) prontas. Por decisiones que no nos competen, y que ambos bandos del conflicto se atribuyen, ***Guambia fue escandalosamente relegada*** mientras la mayoría de los semanarios aparecía —con problemas, es cierto— pero en tiempo y fecha. Nosotros aceptamos la postergación de la salida, si la ley es pareja para todos. Pero como no fue así —y lamentablemente nuestra paciencia no es infinita— hoy tomamos la decisión extrema de salir a la calle con una tapa de emergencia impresa por nosotros, sin colores, con menos páginas, dejando afuera avisos (Bayer, CCE, Coca Cola, a quienes pedimos disculpas) y algún material de menos (Güory & Güaly, por ejemplo). Pero salimos, porque tenemos derecho. Y tanto como cualquiera, a pesar de que otros no lo entendieron así, y a través de los días fuimos viendo como otras publicaciones aparecían... y nosotros no. Es cierto: no tenemos atrás padrinos políticos, ni movimiento alguno que nos patrocine, ni siquiera poderosos intereses económicos, como puede ser el caso de otros que lograron adelantarse a nuestro lugar en la cola frente a la rotativa. A esta altura de los acontecimientos, poco nos importa qué parte tiene la culpa. Y aunque solidariamente acompañamos los reclamos del SAG, que nos parecen justos, no aceptamos ser rehenes de nadie, ni que nuestra revista se convierta en elemento de presión para uno u otro bando. Sí agradecemos que tras casi una semana de espera, ambas partes accedieran a permitirnos terminar nosotros mismos el trabajo de impresión, y aunque más no fuera precariamente poder salir a la calle. Que los lectores nos disculpen, pero aquí estamos.

guambia

¿Modernización ...? ¿qué es eso de la ley de prensa? REMITIDO

Repararían "sacrificios" hechos por empresas para desconocer derechos de sus trabajadores

Tal como lo habíamos anunciado, el amistoso acomodo de medios de prensa para emplear para sus fines dinero público (es decir, de todos) está en marcha.

En primer lugar hay que señalar que el proyecto presentado a la Comisión de Hacienda tiene nombre y apellido, beneficia solo a algunas empresas periodísticas y no a otras. Esto ya es de por sí un atentado a la libertad de prensa, por su carácter discriminatorio.

Ya el primer artículo pretende exonerar a las empresas de 50% del aporte patronal a la Seguridad Social.

Luego se establece que se les devolverá el IVA en su totalidad y se les exonerará del Recargo a las Importaciones.

Ya estamos hablando de millones de dólares del país.

Pero la cosa no termina aquí. Las empresas pretenden además, con total desparpajo tener derecho a "reparaciones" por presuntos daños sufridos durante el régimen militar al que apoyaron algunas y del que se sirvieron todas para atropellar los derechos de los trabajadores.

Y esa reparación consiste en:

— reintegro del recargo por importaciones desde el 27 de junio del 73 al 28 de febrero de 1985.

— reintegro de lo pagado en el mismo período en concepto de 50% de aporte patronal a la seguridad social.

Todo ello debidamente actualizado mes a mes. Y ya estamos hablando de muchos millones de dólares de fondos del Estado que serán destinados a pagar las deudas de las empresas con la Administración Central, BPS, instituciones oficiales de crédito y el Banco de la República Oriental del Uruguay.

Como si esto fuera poco se pretende derogar también los aportes patronales a Asignaciones Familiares y atención!! ... se reclama el reintegro de lo abonado.

Se reclama además (nada es suficiente cuando la amistad es sincera) el reintegro del impuesto pagado sobre el papel.

Se le cobrará al BPS (que tiene mucho dinero, según parece) la publicación de las carteleras de pagos a los pasivos (que siempre sirvieron para vender más diarios) desde el 13 de junio de 1972 al 30 de noviembre de 1979, y como no, actualizado mes a mes.

Pero no se vayan que hay más dilapidación.

El Banco República y la banca privada estarán obligados a refinanciar los adeudos en moneda nacional y extranjera. En el caso de las deudas en moneda extranjera, serán pasadas a nuevos pesos (¿tal vez un revolucionario adelanto de la nacionalización de la banca?).

Esto es lo central, lo fundamental, lo restante se refiere a cómo se cobrarán de aquí en más los avisos oficiales, las líneas de crédito para la renovación tecnológica (tal vez esta ley tan genial debería prever que los desocupados por nueva tecnología pasen a trabajar en el BPS, el BROU u otra institución estatal de beneficencia).

Como remate la ley declara la vigencia del Fondo Complementario Jubilatorio, como para que los aviesos y siempre malpensados trabajadores no digan que los legisladores no tienen su corazón (aunque la ley la haya redactado el director de una empresa periodística).

TIEMPOS MODERNOS

No nos gustan las casillas ni los términos gastados por tanto uso inadecuado, pero sin vacilación podemos decir que estamos ante una ley antiobrera y antinacional.

Con fondos del Estado nosotros, quienes trabajamos en los diarios y el país entero está —a través de la ley— pagando las deudas de los empresarios y devolviéndoles a éstos sus empresas (que ya eran del Estado debido a los millones que debían).

No se plantea ni una decorativa investigación por mala administración, vaciamientos, etc., y por tanto no se está solucionando un problema sino difiriéndolo. Dentro de unos años volverán los empresarios a pedir más, cuando hayan tenido tiempo de dejar las empresas nuevamente vacías y volver a endeudarse para no pagar o que paguemos nosotros.

La ley (supuestamente para todos los involucrados y no solo para las empresas) trata de reparaciones a las patronales y no menciona la debida reparación a los trabajadores que vieron desconocido su Convenio Colectivo de trabajo en 1976, al amparo de la dictadura y que las empresas se niegan a reconocer.

La ley es antiobrera, porque contempla únicamente los intereses de las patronales, repara los daños sufridos por las patronales y concede líneas de crédito a las patronales sin contemplar en lo más mínimo los intereses de los trabajadores, los daños sufridos y las amenazas que para la fuente de trabajo significa la nueva tecnología aplicada sin acuerdo y sin control.

La ley adquiere ribetes insólitos cuando la analizamos en la perspectiva histórica. Resulta que las empresas durante la dictadura pidieron y obtuvieron jugosos créditos de millones de dólares. Con ellos en la mano desconocieron el Convenio Colectivo de Trabajo, despidieron decenas de compañeros, compraron nueva tecnología y la impusieron unilateralmente dejando un amargo saldo de hambre y desocupación. La ley "reparadora" toma de toda esa lista de hechos los préstamos y propone que las sufridas empresas no los paguen. Es decir, además de todo el vandalismo perpetrado por las empresas gracias a los créditos, éstos no van a ser pagados. Una especie de premio a las empresas, tal vez por su buen comportamiento respecto a los trabajadores.

Es una ley antinacional porque pretende emplear fondos del Estado para enjuagar aventuras empresariales privadas, sin las más elementales garantías más que vagos "controles administrativos", sin la debida investigación, sin el saneamiento de las administraciones.

Esta ley es ajena a los trabajadores, es una ley de empresarios para empresarios.

Reclamamos por esta vía un pronunciamiento sobre el proyecto de ley y el conflicto a todos los sectores políticos del país.

Solicitamos también por esta vía a las correspondientes comisiones parlamentarias nuestro derecho a participar en el debate sobre el referido proyecto. Tenemos propuestas concretas para los problemas concretos de la industria.

Comisión de Conflicto
Subconsejo de Diarios del
Sindicato de Artes Gráficas

LA CORNETA

Chismes, calumnias y maldades surtidas

Nos pasamos de boludos

Ya somos famosos por lo incumplidores: ¿acaso ustedes saben cuándo sale el próximo número de Guambia? ¡Ni nosotros lo sabemos! Pero esta vez fuimos más lejos: los jodimos. Tocaba el **Nº 100**, y nos mandamos la manganeta de salir con este **Nº 99** *bis*... y para colmo, atrasados. ¡Vamos todavía! Sucede que han pasado muchas cosas. En primer lugar el conflicto de los compañeros gráficos, que si bien no nos afecta directamente, ha complicado las cosas por el lado de la impresión de la revista. En esas circunstancias, resulta harto difícil preparar y lanzar a la calle una edición especial como la que ustedes se merecen. En segundo lugar, nos fallaron los reportajes y el *"Tet-a-tet"* que ambicionábamos para un número que queremos sea espectacular. En tercer lugar, nos boludeamos. Y por último, al ir pasando los días, nos dimos cuenta que era mejor correr el Nº 100 y hacerlo coincidir con nuestro 6º Aniversario, que se conmemorará con bombos, vasos y platillos a principios de junio. Entonces surgió sola la idea de hacer la trampita del "99 bis". Aquí lo tienen en sus manos. No pataleen, aprovéchenlo bien... y que siga creciendo la expectativa por nuestro Nº 100, para el cual ya tenemos acumulado un pilón de material de primera mano. Eso sí: no nos pregunten cuándo sale ¿ta?

Maletas de entrecasa

No sólo los colegas de Búsqueda garronean pasajes: en estos días, algunos felices colaboradores de Guambia cumplen con uno de los sacrificios más grandes que exige el sacerdocio periodístico, o séase, viajar. Han hecho sus maletas **Alejandro Paternain** (ver nota desde los Niuyorkes ya en este número) y **El Miope**, quien subvencionado por la la CIA y el Departamento de Estado también fue a hacer buena letra al norte. **Aldo Novick** ya está currando todo lo necesario para que nuestra revista esté presente en la Copa América de Selecciones (no teman, habrá números especiales), como un primer paso para lanzarse a la conquista de Roma con el Mundial del año que viene (si ustedes nos siguen comprando, claro). Al cierre, **Nelson Caula** y el Dire agotaban recursos para poder estar presentes tanto en las elecciones argentinas como en la constitución del nuevo gobierno en Paraguay. Los que se quedan, lloran. Y nos imaginamos que ustedes también, pero con una diferencia: a la vuelta todos los viajeros contarán sus experiencias, y ustedes disfrutarán leyendo tan espléndidas notas. Así es la vida.

Seguimos exportando cantores y esas cosas

En el número pasado les contamos que **Leo Masliah** había estado en España. Y que había hecho mucho, muchísimo ruido. Con la misma satisfacción les adelantamos que el dinámico dúo **Larbanois-Carrero** (o Carrero-Larbanois, depende quién nos pague mejor) está con un pie en el avión rumbo a Australia, lugar donde ya estuvieran hace un par de años con tanto éxito,que los llamaron de vuelta. Apenas regresen con un canguro bajo el brazo, los dos barbudos pican y se van: tienen una actuación contratada en Ecuador, y de ahí siguen de largo para los Unites Estates

Estuvimos en el Día de la Lengua

No sean malpensados, no se conmemoró esa lengua que están pensando, sino el día de la lengua castellana. Fue en la Embajada de España el pasado 25 de abril *"de 12 a 13:30 horas"*, como rezaba la invitación. Tal limitación horaria no fue óbice para que varios colegas, gente de las letras y las tablas y los colados de siempre se dedicaran a manducar como si en realidad fuera el **"Día del Paladar"**. Todo ello regado con un buen jerez, como correspondía. Que se repita.



Buena venta

Como se ve, los recursos publicitarios para la actual campaña interna batllista son interminables y sumamente ingeniosos. Por ejemplo, y muy sutilmente, el Dr. Tarigo se ha agenciado un socio de alto rango: ver cartelito de la izquierda y confirmar. Era lo único que le faltaba para convertirse en el caballo del comisario. O del general, que es mejor aún... Lo que no nos quedó claro es: si Medina vende a Tarigo ¿quién lo compra?



Nos quedamos con las ganas

Los lectores notarán en esta edición una nueva sección que ha sido muy comentada y del agrado de todos: el *"Tet-a-tet"*. Para este número intentamos vanamente armar una polémica entre gente de Canal 4, por un lado, y de los Canales 10 y 12 por el otro, sacándose los trapitos al sol por lo que todos llaman *"la guerra de los canales"*. Lamentablemente, y a pesar de nuestra persecución e insistencia, la nota no pudo salir. Si bien la gente de Montecarlo aceptó el reto, y designó al **Dr. Jorge Da Silveira** como su representante, por parte de Saeta y Teledoce no tuvimos suerte. Queremos que quede constancia que **Carlitos Muñoz** estaba a la orden para salir al ring, pero que los directivos de ambos canales entendieron que la nota no debía hacerse. La gente del 10 argumentó que para ellos el tema está suficientemente discutido, y los del 12 que la cosa ya adquirió un tono demasiado subido como para andar echando más leña al fuego. Razones que entendemos valederas en ambos casos, pero que priva a nuestros lectores de una excelente nota: seguimos entendiendo que las cosas son más fáciles de discutir en una mesa, que acusándose con comunicados diarios. Y como nuestra insistencia llevó un trámite de varios días, y se nos venía arriba la fecha del cierre, optamos por salir a la calle sin polémica. Prometemos que será la última vez.

Pagando, todo se puede

A muchos les habrá llamado la atención que en la trasmisión de los últimos partidos de la Copa América, las cámaras de Canal 4 enfocaran el tablero electrónico justo en el preciso instante en que éste lucía la propaganda de la Lista 89. Como es de norma, los camarógrafos de nuestra TV tienen prohibido enfocar el tablero precisamente para no emitir graterola la publicidad que pasa el mismo, con una tarifa ridículamente más económica que la de los canales. Es lógico: al Estadio concurren como máximo 70.000 personas, y un partido televisado se calcula que lo ve una cantidad de público varias veces superior. Entonces... ¿qué pasó ese día? ¿Los camarógrafos se volvieron manolistas? No: muy sencillo: se ve que la CBI dio con el precio. Y pagando, ya se sabe, todo se puede en este país. Lo único que falta es que algún candidato a la presidencia compre la publicidad de las camisetas de nuestra Selección...

Deditos P'Abajo

...para la ola mundial de violencia, en especial por lo que toca a América Latina.

...para los que en lugar de "América Latina" dicen "Latinoamérica", palabra de neto cuño anglosajón.

...para la situación en Panamá. De terror.

...para esa cola que siempre quiere meter el Tío Sam. Mejor nos arreglamos entre nosotros ¿eh?

...para el despelote interno de la 99: parecen el Frente Amplio.

...para las vueltas legislativas que trancan el proyecto de ley sobre la Condición de la Mujer.

...para la estúpidamente miope cobertura que algunos medios de comunicación hicieron del entierro de Sendic.

...para el despelote de la FEUU.

...para la creciente participación de jerarcas policiales en matufias de todos los colores.

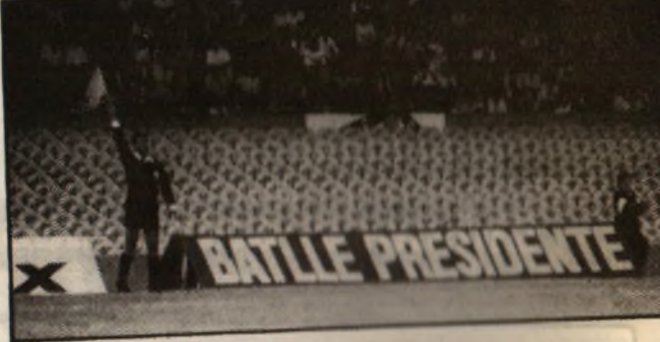
...para el decreto que perjudica la fabricación nacional de ciclomotores.

...para el tono que está asumiendo el conflicto entre la patronal de diarios y los gráficos.

...para esa oda al consumismo y la degradación de la mujer que implican casi todos los comerciales para el Día de la Madre.

...para la total falta de swing del chico del aviso de Foto Martín.

LA CORNETA



Presidenciable en orsai

Ya que estamos con la publicidad política dentro del área chica, rescatemos esta foto de Aldo Novick que registra el preciso instante en que el línea —probablemente tariguista— procede a cobrarle un orsai más grande que una casa a un notorio presidenciable. La incidencia no pasó a mayores porque, a juzgar por las últimas encuestas, don Jorge Batlle no está precisamente fuera de juego. ¿O será que la bandera del línea tiene cuatro franjas rojas?

Ricaldoni la ve cuadrada

Para dar una pauta de cómo viene la mano con el tema de la televisación de los partidos, pongamos algo que confió el propio senador **Américo Ricaldoni** a esta Corneta. Nos cruzamos con él en el Palacio de las Leyes, y entre otras cosas le preguntamos cómo veía el tema. *"Mire, por favor: hábleme de las internas coloradas, hábleme del voto amarillo, hábleme de lo que quiera. Pero, por favor... ¡no me hable del tema fútbol!!!"*. Ta'claro, senador.

Y... ¿dónde está el piloto?

Sucedió hace ya unos años, pero vale la pena cornetearlo. El protagonista del chismecillo es el senador don **Raumar Jude**, quien además de sus indudables inclinaciones pachequistas, tiene debilidad por los aviones, hecho que logró mantener oculto en los múltiples reportajes que se le hicieron, Guambia incluida. Parece que en una oportunidad Jude alquiló una avioneta para volar a Río Grande do Sul, y que tanto le entusiasmó la experiencia que le solicitó al piloto le dejara tomar los mandos. Así lo hizo, y todo fue bárbaro, tanto que cuando el senador le pidió al piloto que también lo dejara aterrizar, éste, en un acto de inconciencia total, le dijo también que sí. Resultado: el avión aterrizó no en la pista correspondiente, sino en la copa de unos árboles linderos. ¿Se imaginan ahora por qué Pacheco no le quiere dejar a él los mandos de la campaña?

No hagan humo, por favor... (I)

Mientras el país sigue a la espera de las grandes leyes nacionales, la honorabilísima Cámara de Diputados se enfrascó el pasado miércoles en una trascendente discusión: ¿se permite o no fumar en sala? Hay un proyecto que no sólo prohíbe fumar en el recinto, sino también en el ambulatorio, y los representantes nacionales no logran ponerse de acuerdo, dándose además una situación muy divertida: aquí no hay partido político ni disciplina partidaria que valgan, alineándose los oponentes de un lado y otro del tabaco y sus humos. Se escucharon entonces frases como las que siguen: *"Me dirijo al sector de los tabaquistas..."* (**José Díaz, PS**); *"Proponemos un gran debate nacional sobre el tema..."* (**Héctor Lescano, PDC**); *"Yo digo que mientras el tema no se resuelva, los que fuman deberían abstenerse de hacerlo..."* (**Ruben Díaz**); *"Lo mejor que pueden hacer es instalar un buen sistema de ventilación..."* (un diputado blanco del interior, que esta corneta no pudo identificar); *"Yo no me como esa mandarina..."* (**Nelson Lorenzo Rovira**, mientras

pelaba una, en señal de protesta, y se la comía en plena sesión). Lo cierto del caso es que ganaron los no fumadores. Los perdidosos están estudiando viejas tretas indias, como aquella de hacerse llevar una taza de té *"on the rocks"*.

No hagan humo, por favor... (II)

Lo más triste del tema no vino por el lado de la votación, sino —y como suele pasar en este paisito— por el lado de las presiones. Sucede que en esa mismísima sesión, en las barras había un par de ejecutivos de firmas tabacaleras, preocupados porque el tema no pasara a mayores. Incluso se corrió el bolazo (que nosotros no vamos a confirmar, claro) de que hubo *"alicientes especiales"* para que algún legislador levantara la mano en favor de los tabaquistas! Más vale no averiguar, porque el aire viene enviciado ¿vio? A propósito ¿me da fuego?

Con Asunción todavía no...

Fue movidita la interpelación del diputado **Eduardo Jaurena** al ministro de Relaciones Exteriores **Luis Barrios Tassano** sobre las actuaciones de nuestro embajador en México, **Máximo Gurméndez**. El parlamentario frentista fue desgranando acusaciones de todos los calibres contra el diplomático, y como la cosa se puso fea, no faltó algún pachequista que saliera en defensa de su correligionario. Tal fue el caso de **Mario Cantón**, quien en reiteradas oportunidades interrumpió a Jaurena, a tal punto que éste resolvió sacárselo de arriba con una intervención con mucho humor y gran carpeta: *"Quédese tranquilo, diputado, que por ahora no voy a hablar del embajador en Paraguay..."*. Por ahí quedó la cosa.

Maestro, pero del codo

Comenzando ya a coordinar todo lo referente a los números especiales y futboleros de la Copa América, llamamos a la casa de **Oscar Tabárez**. El maestro no estaba (había ido al Charrúa) y tuvimos entonces oportunidad de departir cordialmente con su señora esposa. Así fue que nos enteramos de un detalle que habla muy bien del codo del DT de la selección: lector habitual de Guambia en Colombia (se la mandábamos todos los meses) priva ahora a su familia de tan estimulante lectura, en espera seguramente de seguir garroneándola. Jamás. Pese a que su señora se quejó amargamente de que ahora no podía leer nuestra revista, prometemos solemnemente que no le vamos a regalar un ejemplar más... salvo que el implicado lleve a Uruguay a ganar el Mundial de Italia. Que así sea.



El gremio al rojo vivo

No nos referimos precisamente a la situación que atraviesan muchos colegas con motivo del conflicto gráfico *(¡vamos el SAG todavía!!!)* sino a la vuelta a los kioskos de una publicación que marcó toda una época dentro de la historia periodística uruguaya. Se trata de Al Rojo Vivo, reeditada por la barra compuesta por **Antonio García Pintos** (hijo del recordado **Tono**, quien llevara adelante el negocio en su primera etapa) **Ettore Pierri** y **Jorge Migliónico**. Para anunciar el acontecimiento, juntaron a toda la gente del ambiente en *La Giralda*, donde se tomó la presente nota gráfica (en realidad, se tomó de todo...) en la que aparecen los implicados, más los capangas de **Berriel & Martínez**, distribuidores también de este opúsculo. Suerte para todos.

Deditos P'Arriba

...para la Srta. Hellen Sfeir, que en junio terminará con la heroica soltería de Juan Raúl Ferreira Sienra.

...para la Dra. Alba Roballo, y su eterna juventud política.

...para el fallo judicial contra el Hipotecario.

...para la idea del plebiscito en defensa de los derechos de los jubilados.

...para los avisos centrales de las campañas de Batlle y Tarigo: ambos muy buenos.

...para Paraguay, que aunque sea con muletas, comienza una nueva época.

...para los bolivianos también: en democracia, y ¡sin golpes a la vista!

...para Danubio. ¡Vamos todavía!

...para Mariana Ingold, y su nuevo LP.

...para Inés Olmedo y su excelente exposición de autorretratos, en Galería Bruzzone.

...para la vuelta de Fernando Alvez.

...para los 90 años del Club Nacional de Fútbol.

...para los también 90 del Dr. Rodolfo Tálice.

...para la campaña de avisos de CCE dignificando y reivindicando a las madres.

...para las piernitas de los avisos de Elgi y Dim.

...para este otoño primaveral que nos ha tocado.

La guerra y sus víctimas

En otro lugar de esta misma sección hablamos de nuestro frustrado intento de armar una polémica sobre la guerra de los canales. La nota no salió, pero no por ello la guerra terminó: como todos saben, se suspendió el partido de Uruguay y Chile, con lo que nuestra propia Selección se convirtió en víctima indirecta de los obuses que se cruzan entre un bando y otro, perdiendo la oportunidad de foguearse en un partido en serio, y a la vez quedándose el plantel sin premios ni viáticos. Pero hubo más heridos en la refriega: antes el colega **Enrique Yanuzzi**, y ahora **Ariel Delbono**, militantes radiales en CX 22 Universal (alineada junto a Carve, Saeta y Teledoce a la hora de los comunicados) fueron prolijamente borrados de las mesas redondas futboleras de Canal 4, donde militaban televisivamente hablando. Tan grave y caliente se está poniendo la refriega, que incluso dentro del Partido de Gobierno puede haber fricciones: conocidas son las declaraciones del **Dr. Américo Ricaldoni**, y también las intervenciones de don **Carlos W. Cigliutti** en la Cámara de Senadores. Haiga paz, por favor. Porque ya estamos todos un poquito cansados de que intereses comerciales saboteen los aspectos exclusivamente competitivos tanto del fútbol, como del ciclismo, como de cualquier otro deporte.

Que los cumplan muy felices

Llegó al año *La República*. Lo que no es poco: la quijotada de **Fasano** y toda esa barra de colegas podrá ser conflictiva y discutible en muchas cosas, pero nadie puede negar que han sudado la camiseta y dado todo de sí para constituirse en el segundo diario del país. Y sin apoyo publicitario alguno, algo a lo que nosotros —por sufrirlo en carne propia, perdón por el aviso— estamos acostumbrados. Otro integrante de la cada vez más desamparada prensa chica, el semanario *Aquí*, llega a su sexto año y lo festeja con un especialísimo Nº 300. Felicitaciones también a ellos, porque si bien la lucha se ha vuelto difícil, en el caso de Aquí no podemos menos que recordar aquellas épocas heroicas que juntos atravesamos. Algún día alguien reconocerá el gran lugar que ha tenido en nuestra reciente historia toda esta prensa hecha a base de sacrificios.

Nos fuimos a las tortas

Miguelito Casalás —conspicuo representante de este equipo creativo— cumplió años el pasado 25 de abril. Como corresponde, nos juntamos en el Guambiódromo para dar cuenta de algunos vasos vacíos y otros menesteres propios de la ocasión. La sorpresa vino a los postres, porque Miguelito se tenía un as guardado en la manga: su suegra. Resulta que la susodicha domina el arte culinario, más específicamente la ciencia de la repostería. Y no sólo nos deleitó con unas tortas de novela, sino que pudimos averiguar también que lo hace normalmente para quien así lo solicite. Si los golosos lectores quieren dar un toque de distinción —y de gula— a su fiesta, no tienen más que llamar al **81 74 17** y preguntar por **doña Yola**. Les recomendamos efusivamente la de chocolate con cerezas.

Uruguayos campeones

Los días 20, 21 y 22 de abril tuvo lugar en Asunción, Paraguay, el *Primer Campeonato Sudamericano de Fútbol de Salón para Sordomudos*. Nuestros muchachos ganaron de callados: derrotaron por 5 a 3 a Brasil, por 6 a 3 a Paraguay y por 10 a 5 a Bolivia. Y como no podía ser de otra manera, volvieron con la Copa. Felicitaciones. Por lo logrado en la cancha, y por lo logrado fuera de ella. Y ojalá que este tipo de competencias puedan seguir potenciando una dimensión que va más allá de lo deportivo.

El Día de los golosos

La gente de los chocolates se mandó la gesta de instituir, los 7 de cada mes, el urticante *Día del Chocolate*. Brillante idea que nos permite a todos los golosos del país encontrar una excusa para pasar por el kiosko y llenarnos los bolsillos, y de paso quedar bien con algún ser querido. En Guambia el festejo adquiere además dimensiones particulares, porque los amigos de ***Saint*** (**Horacio Robledo** primero, y el infaltable **Nelson Gatti** este mes) se encargaron de que festejáramos dicho día muy bien provistos del vital elemento. También de Saint nos mandaron, pero a mitad de mes nomás, una nueva golosina: el ***Crunch***. Tan buena resultó, que cuando fuimos a buscar una para fotografiarla para el aviso... no encontramos ni los papelitos que las envolvían. Otra vez será.

Championes secos, pies calentitos

Otra gente amiga que recién se suma al clan de nuestros felices avisadores, nos ha hecho llegar una muestra de sus productos para que comprobemos por la nuestra que lo que venden no es paco. Se trata esta vez de **Telecolor s.r.l.**, importadores y distribuidores del secacalzado ***Electrozyk***, un artilugio electrónico que permite secar todo tipo de calzado en pocas horas. Cierto que esta temporada sin lluvias no permite apreciar la utilidad del aparato en su máxima aplicación, pero resulta imprescindible para la sanidad ambiente: hemos logrado que nuestros colaboradores y dibujantes laven sus championes y los sequen al instante. Por ejemplo, ahora se puede jugar al ping pong después de que usaron la mesa Cibils y Augusto, sin necesidad alguna de ponerse la máscara antigás. Lo más corneteable del obsequio es uno de los modelos del secacalzado, que viene adaptado a 12 volts y con un enchufe adecuado para usarlo en el vehículo. ¿Qué tal?

14 años sin bajarse del caballo

En abril la audición ***"Futbolísimo"***, que va los sábados y domingos a las 20 horas por CX28 Imparcial, cumplió 14 años de labor ininterrumpida. Todo un éxito muy raro en estos tan cambiantes lares. A **Miguel Angel Garrido, Alberto Pombo y Alberto Amuedo**, nuestras sinceras felicitaciones. Y a seguir dándole al micrófono, a ver si se dan otros 14 pirulos más. Suerte.

Y sin embargo, se van a reír

"Si usted quiere amor, sexo, violencia, intriga y carcajadas; si quiere ser taita por una noche; si quiere reír como una mascarita o llorar como una noviecita, venga con nosotros a comapartir esta diablura". Así se anuncian **Jorge Cuque Sclavo, Manolo Guardia y Eduardo Useta**, los tres responsables del éxito que tuvo la temporada anterior ***"Haciendo biógrafo"***, éxito que se proponen repetir con ***"Tango que me hiciste mal"***. El espectáculo irá otra vez en **Preludio** (Coronel Mora 553) los viernes y sábados a la noche. Ojo: llenan todos los fines de semana, así que hay que reservar tango por el 78 11 78. Los artistas (¡?) saludan en el atrio.

Alvarito se hace el péndex

A nuestra mesa de dirección llegó esta iracunda misiva: *"Aviso al lector: en la nota acerca de épocas liceales del Nº 98 de Guambia, supuestamente de la autoría del abajo firmante, serían necesarias algunas precisiones: 1) Que en la columna de lo que "En realidad aprendimos" se coló algún veterano, que sin saber lo que fueron esas gloriosas épocas, agregó cosas que no tenían un pepino que ver; 2) Que a los uniformados no los odiábamos. Apenas les temíamos; 3) Que no sabíamos qué era "un mueble", lamentablemente (si lo aprendimos fue mucho después, y por otras vías); 4) Que Carbone no existía por aquellas épocas, lamentablemente; 5) Que no nos animábamos a mandar cartitas porno; 6) Que no entiendo qué quiso poner el antedicho anciano con eso de "las diferencias de arriba y abajo de la cintura en las mujeres" (¿serán desvaríos de la edad?); 7) Que todavía tuvo el rostro de poner mi firma abajo. Por todo lo expuesto, se advierte a los lectores que éstas y otras incongruencias* ***son de absoluta responsabilidad del susodicho veterano*** *(¿nuestro Director, quizá?) que tiene esos arranques de "juvenilidad", probablemente fruto de su edad avanzada y el irreversible acercamiento a la etapa senil"*. La carta la firma **Alvaro Alcuri**, quien todavía agrega una desafiante posdata: *"Si esto no se publica, ya saben quién lo censuró"*. ¡Mirá vos! Si no se publicaba, difícil que alguien supiera quién lo censuró. Pero ahora que se publicó, todos pueden saber lo que se sospechaba: que no sólo Alvarito aprendió tarde lo que es un mueble, sino que además todavía no entendió cómo es eso de las diferencias de arriba y abajo de la cintura de las mujeres. Para tener la edad que tiene, más vale que aprenda humildemente de los péndex de ahora. Y que asuma su temprana senilidad.

No hay como un buen servicio

Banco de Seg
del Estad
CONCURSO DE
SERVICIO DE CA

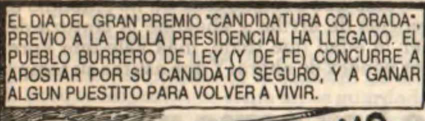
El aviso salió así publicado en la edición del pasado 11 de abril de el diario ***El Día***, y el recorte lo mandó el lector J.M.B. ¿No les parece finísimo que una institución seria como el Banco de Seguros se haya decidido al fin a licitar un ***"Servicio de Cagetería"***? Parece que hubo cola para presentarse a ofrecer tal servicio. Y que los clientes y funcionarios del Banco ahora lo disfrutan. Mucho más que si se tratara de un Servicio de Cafetería, como ofrecen algunas instituciones más aburridas.

Volvimos a nuestras Mocedades

Gracias a una gentileza del promotor **Adolfo Brum Thielman**, tuvimos oportunidad de compartir con una nutrida barra de colegas la conferencia de prensa del grupo **Mocedades**, realizada a bordo del ***Luciano Federico*** (un espléndido bulo flotante). Copita va, bocadillo viene, no sólo nos enteramos de vida y obra de los 5 vascos del conjunto español, sino de los próximos pasos del inquieto promotor: tiene programado acercar a estas orillas otros éxitos de la madre patria, como **Mecano, Paloma San Basilio, Miguel Ríos** y varios etcéteras más. Felicitaciones. Porque si bien es cierto que la gente de nuestro canto vale mucho —y no en vano estamos comenzando a exportarla— es sanísimo que nuestro público pueda ver lo que está matando en el resto del mundo.

La Penca Batllista

por Casalás & Conlimón





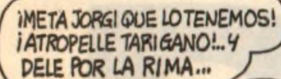






















MIO... SI YO CON ESTOS HACE TIEMPO QUE NO CORRO

FIN

Cibils Sin Fe Batllista













Con Fe Batllista

OREMOS POR LAS INTERNAS

Ave, Julio María

Dios te salve Julio María,
llenos eres de desgracias,
el Medina es contigo,
bendito tú eres
entre todos los alférez
y bendito sea el fruto
de tu vientre, Tarigo.

Julio María
padre del Quique
ruega por nosotros senadores
ahora,
y en la hora de las internas,
Amén

Creo En dios Batlle

Creo en Dios Batlle, todopoderoso, creador del sobretodo, y en Jorgito, su único sobrino nieto, que fue concebido por obra y gracia del Espíritu Quincista. Padeció debajo del poder de Juancho, Goyo y Aparicio, fue candidateado, muerto e infidenciado. Descendió a los infiernos. Al tercer golpe resucitó entre los proscriptos, como decía en El Día. Subió al senado, y estaba sentado a la siniestra de dios Julio, pero le amputó el brazo. Creo en Equipos, la comunión con los bolches, el perdón de los pachequistas, la votación de los muertos, y la vida perdurable. Amén.

Bocha Nuestro

Bocha nuestro
que estás en los cielos
judeificado sea el tu nombre
vénganos de tu reino
sírvase a tu voluntad
así en el vaso como con hielos.

El puesto nuestro de cada día
dánoslo hoy
y garpa nuestras deudas
así como nosotros bancamos a Millor
No nos dejes caer en la tentación
(de votar a Jorgito)
y líbranos de Damiani,
Amén.



Adivinen Quién

¿Qué tanto conocemos a nuestros líderes políticos? La dilucidación de las próximas elecciones internas del Partido Colorado nos da pie para iniciar una especie de entretenimiento que prometemos continuar durante todo el año electoral: un test en el que el lector debe marcar a quién pertenecen las declaraciones que recogemos con mucha maldad, porque aunque muchas veces la respuesta será obvia, en otras la pátina del tiempo hará dudar hasta al más versado. En el caso de los doctores Enrique Tarigo y Jorge Batlle, hemos seleccionado todas las respuestas de los primeros reportajes que les hiciéramos a ambos hace ya unos cuantos años, para ser más precisos, antes de la elección de 1984, y cuando todavía campeaba en nuestro país la dictadura militar. La diversión del lector será entonces doble, porque en algunos casos, a más de poner a prueba su sapiencia, podrá comprobar también cómo los tiempos políticos pueden alterar hasta los recuerdos. Tome usted un lápiz (o una lapicera, cosa de que si otro quiere hacerse el test tenga que comprar otra Guambia) y marque sus respuestas. En esta misma página, aparecen las sorprendentes respuestas correctas.

1 "El primer recuerdo político que tengo es el de la policía viniendo a buscar a mi padre. Mi padre se había ido por la ventana, creo. Mi hermano estaba muy enfermo, y yo tuve que hacer la recorrida con la policía para mostrarle la casa. De ahí en adelante no he tenido más que memorias de ese tipo: nos acostumbramos a reprimir las emociones. Era "el primer niño de la república", como decía el flaco Paz Aguirre. Y los primeros niños nos teníamos que portar bien, aunque no quisiéramos..."

E.T. ☐ J.B. ☐

2 "Mi integración a la política es una serie de circunstancias políticas. Mi vinculación a la cosa periodística fue el primer paso, pero también fue el fruto de la casualidad. (...) Del golpe de Estado de Terra tengo un recuerdo muy vago; empiezo a recordar más claramente la época de Baldomir. Del golpe de Estado me acuerdo de los soldados en las esquinas, con carpas, y aquellos ponchos que ya no se usan".

E.T. ☐ J.B. ☐

3 "Yo quería ser químico, me gustaba mucho la ciencia. Soy abogado para conocer el derecho público, pero prácticamente nunca he practicado la abogacía. Pero me dediqué a la química electoral: menos exacta, y por eso mismo más interesante...".

E.T. ☐ J.B. ☐

4 "Puede que de la época de la universidad se me recuerde como más zurdo que ahora, porque eso es algo en lo que se evoluciona. Puede ser. Yo siempre fui batllista, y tuve una concepción muy progresista... en fin, a los 20 años el que no es revolucionario, a los 40 es bombero. Uno no tiene coraje ni para ser bombero, de manera que cuando uno tiene 20 años el mundo es de otra manera...".

E.T. ☐ J.B. ☐

5 "Tengo muchas diferencias con Luis Batlle. El era muy superior a mí en todos los órdenes. Era caudillo hasta de espaldas, y yo no. Era un ser que trasmitía mucho más su emoción, y la gente lo sentía más que a mí...".

E.T. ☐ J.B. ☐

6 "Jugué al fútbol hasta los 21 años. Cuando estaba en Facultad dejé... Jugaba de defensa, y no era muy sutil".

E.T. ☐ J.B. ☐

7 "Jugando al fútbol era un tronco. Era horrible...".

E.T. ☐ J.B. ☐

8 "Conozco el canto popular, pero también me gusta el rock. Sobre todo, el heavy rock".

E.T. ☐ J.B. ☐

9 "Mi coloradismo viene de las dos ramas de mi familia. Mi familia paterna fue colorada, como todos los inmigrantes italianos, pero además fue muy católica, de manera que un gran sector era cívico. Pero por el lado de mi madre eran colorados desde el tiempo de Santiago Vázquez".

E.T. ☐ J.B. ☐

10 "Me da la impresión que soy un hombre naturalmente reacio a ser político, aunque hago los esfuerzos necesarios para serlo".

E.T. ☐ J.B. ☐

11 "En el 71 me limité a votar, a ir a los actos políticos, a firmar adhesiones a mi Partido. Pero no figuré en ninguna lista".

E.T. ☐ J.B. ☐

12 "Es cierto: yo hablo mucho de los votos... ¿Sabe que son lindos los votos? Y sobre todo, poder emitirlos...".

E.T. ☐ J.B. ☐

13 "No es cierto que sea un hombre gris: tengo ahora un auto gris, pero no sea malo: tuve 16 años un auto colorado... Y no sólo visto de gris, a veces me pongo un traje azul. Esos son los colores para vestirse... ¿verdad? No me animaría a vestirme de colorado, aunque en el siglo pasado había gente que se vestía así para manifestar su coloradismo".

E.T. ☐ J.B. ☐

14 "Soy contrario al doble voto simultáneo, soy contrario al sistema electoral de Montevideo, soy contrario a que haya más

RESPUESTAS CORRECTAS

Pertenecen a Jorge Batlle las respuestas marcadas con los números 1, 3, 5, 7, 8, 12, 14, 17, 19, 20, 25, 26, 27, 29, 31, 34, 35, 38 y 42.

Por su parte, las respuestas restantes pertenecen al Dr. Enrique Tarigo: 2, 4, 6, 9, 10, 11, 13, 15, 16, 18, 21, 22, 23, 24, 28, 30, 32, 33, 36, 37, 39, 40, 41 y 43.

Si usted acertó **todas las respuestas**, puede reclamar tranquilamente su certificado de fe batllista, y votar en las internas sin remordimiento alguno de conciencia.

Si acertó **más de 30 respuestas**, vote pero llevando un clavel rojo en su bolsillo.

Si acertó **entre 20 y 30 respuestas**, repase *"El Día"* y vea *"Prioridad"* antes de ir a votar.

Si acertó **entre 10 y 20 respuestas**, quédese en su casa el domingo 28 de mayo, y escuche los resultados por radio.

Si acertó **menos de 10 respuestas**, usted es un pachequista, y no ose ni siquiera usar sobretodo.

Lo Dijo

TEST POLITICO CON MUCHAS SORPRESAS

de un candidato a Presidente de la República por un partido".
E.T. ☐ J.B. ☐

15 "Es verdad: hay pocos colorados de Nacional. La verdad, que creo que nadie más que yo... Pero los que hay, son buenos".
E.T. ☐ J.B. ☐

16 "Nadie hace oposición por hacerla. El individuo que siempre quiere hacer oposición, sin importarle lo que pase, es absolutamente destructivo".
E.T. ☐ J.B. ☐

17 "Vegh es un antiguo conde-duque del imperio austrohúngaro, de la época del despotismo ilustrado, tremendamente inteligente. Pero le fatiga la política".
E.T. ☐ J.B. ☐

18 "Hoy estamos frente a una dictadura que quiere irse, que no tiene más remedio que irse, y a la cual hay que facilitarle la salida un poco por aquello de que a enemigo que huye, puente de plata".
E.T. ☐ J.B. ☐

19 "Antes del plebiscito del 80, no sabe lo que fue ir de pueblo en pueblo sacando a la gente de la casa".
E.T. ☐ J.B. ☐

20 "Zelmar Michelini fue el Domingo Arena de su tiempo. Con eso lo digo todo: creo que no es poco decir".
E.T. ☐ J.B. ☐

21 "La política económica del futuro gobierno colorado no va a ser liberal: va a ser la tradicional del batllismo".
E.T. ☐ J.B. ☐

22 "No tiene sentido —en momentos que la guerra se ha transformado en algo tan sofisticado y tecnificado— que el Uruguay pretenda seguir manteniendo un aparato militar que de alguna manera se aproxime al desideratum en materia militar".
E.T. ☐ J.B. ☐

23 "Es tan simbólico nuestro ejército, y cada día lo va a ser más, que realmente lo mejor sería suprimirlo y establecer los órganos de seguridad internos que el país necesita".
E.T. ☐ J.B. ☐

24 "No tengo muchos lujos. Como mucho, fumar algunos habanos. Y veranear en alguna casa, pero muy de vez en cuando, porque he veraneado, como promedio, una vez cada cuatro años".
E.T. ☐ J.B. ☐

25 "Fumo algún Jim Porter de vez en cuando. Tuve una estafilococcia general en un ojo, en el hígado... me comió un pulmón, y no puedo fumar. Y tomar, no tomo porque me duermo...".
E.T. ☐ J.B. ☐

26 "No, Manolo Flores Silva no molesta dentro del partido: es muy útil. Creo que ha constituido un grupo de gente joven interesante, y que él tiene un gran porvenir".
E.T. ☐ J.B. ☐

27 "Nosotros no creemos en la estructura política de los sindicatos, ni a nivel obrero, ni a nivel de estudiantes, ni a nivel de la Cámara de Comercio...".
E.T. ☐ J.B. ☐

28 "Soy un calentón, pero trato de no serlo. Y si me dan un rato entre una cosa y otra, dejo de serlo".
E.T. ☐ J.B. ☐

29 "Los ingleses hicieron muchas cosas estupendamente bien hechas en nuestro país. Para hacer guita, por supuesto. Pero las hicieron muy bien".
E.T. ☐ J.B. ☐

30 "Yo tenía una peña en el Sorocabana, en mis épocas de abogado, cuando salíamos de los juzgados. Pero he dejado de ser abogado, por lo que se puede decir que también he perdido esa peña..."
E.T. ☐ J.B. ☐

31 "En el Partido Colorado no hay un líder como lo puede ser Wilson para los blancos. Posiblemente, en determinadas condiciones, si nos pusiéramos todos a correr por separado, alguno alcanzaría un mayor prestigio. Pero sería una cuestión coyuntural".
E.T. ☐ J.B. ☐

32 "¿Qué le envidio al Frente Amplio? Y... si tuviera que ser sincero, le diría que me da lástima que Seregni haya dejado de ser batllista para irse al Frente Amplio. Otra cosa no le envidio".
E.T. ☐ J.B. ☐

33 "Sí, me han hecho unas cuantas indicaciones para las campañas publicitarias. Por mí les contaría cuáles son, pero si les descubro el trabajo, mis asesores me matan...".
E.T. ☐ J.B. ☐

34 "Tenía un campo, llegó a ser de 650 cuadras, en *Menafra*, en la proximidad de Young... Marchó en la campaña del 66".
E.T. ☐ J.B. ☐

35 "El poder es terrible. Cuando el gobernante gobierna, de 100 veces que tiene que ver una cosa, 99 tiene que decir que no. Además, el que está en el poder es el último de la cola: siempre le llegan las cosas por informes".
E.T. ☐ J.B. ☐

36 "Las caricaturas que me hace Guambia no me gustan ¿qué quiere que le diga?".
E.T. ☐ J.B. ☐

37 "Mis hijos son muy críticos de mi intervención en la política. No sé si me votan, pero por lo menos no me salió ninguno blanco. Mi yerno sí, es blanco... pero me llevo muy bien con él".
E.T. ☐ J.B. ☐

38 "Si a mí me dicen que un militante comunista es un militante de izquierda, yo diría que no, que es de derecha, de acuerdo a lo que yo entiendo por izquierda y por derecha".
E.T. ☐ J.B. ☐



39 "Es un absurdo total que un hombre que haya robado una gallina salga fotografiado, y que todavía no se conozcan los responsables de la muerte del Dr. Roslik".
E.T. ☐ J.B. ☐

40 "La realidad indica que no hay mujeres en los principales puestos de los partidos. La verdad es que tuvimos el propósito de que hubiera más mujeres, pero no tienen deseo de protagonizar y de estar en los primeros planos, y prefieren reducirse a hacer tareas de colaboración dentro de la organización".
E.T. ☐ J.B. ☐

41 "Yo no me considero un hombre conflictivo. Me considero sí un hombre que tiene todo el derecho del mundo a decir lo que se le da la gana. Si yo, por hacer política, tuviera que renunciar a decir lo que se me da la gana, renunciaría a la política".
E.T. ☐ J.B. ☐

42 "Lo que más me ha traído dificultades económicas, han sido las cuestiones políticas. Como hombre de negocios soy un desastre: vivo de mis deudas".
E.T. ☐ J.B. ☐

43 "Es cierto, la prudencia no parece ser una de mis virtudes".
E.T. ☐ J.B. ☐

Las Internas



Son Un Chiste



Los 100 Años



★ El Gran Dictador ★



★ La Quimera del Oro ★



★ Tiempos Modernos ★



★ Los Emigrantes ★

De Chaplin

A nuestra manera, he aquí el homenaje de Guambia a un genio como Charles Chaplin. Al hombre que ha hecho reir a tantas generaciones de seres humanos, sin distinción de razas, credos, ideologías ni estatus sociales. A gran Charlot ¡salud!



★ Armas al Hombro ★

★ El Pibe ★



★ Carlitos Arquitecto ★

Se Nos Vienen Los

Seguramente Ud. habrá notado que en nuestra hermosa capital, mugrienta, con calles rotas, veredas desparejas y otros atractivos, hay edificios que permanecen ocupados de continuo. Hay otros, que permanecen invariablemente vacíos durante lapsos de cuatro años y cuatro meses, adquiriendo inusitada vida durante un período de aproximadamente siete meses. Luego, recuperan su opaca, gris, anónima existencia. Estos últimos se caracterizan por ser, generalmente, viejas construcciones, casas y locales que en tiempos de inactividad exhiben las cicatrices propias del descuido y los años. Cuando les corresponde volver a la vida, parecen tocadas por la varita mágica que hizo de la fregona Cenicienta una princesa. Los locales se vuelven luminosos, su pintura es refulgente. Adivinaste che, me estoy refiriendo a los clubes, baluartes, bastiones, comités de base, etc., que servirán a los diversos grupos políticos para establecer sus cuarteles. Ya lo sé, hay otros que tienen sus cuarteles siempre dispuestos. Pero no menciones la soga en casa del ahorcado.



Correligionarios de siempre

Nunca logré explicarme cómo transcurren largas horas en esos centros partidarios los diversos militantes. Si se trata de enclaves de la izquierda (vamos a no decir Frente Amplio, porque nos veríamos obligados a engorrosas precisiones), seguramente circulará el mate de mano en mano. Allí, la multitud de jóvenes ha abandonado las prendas chetas que compraron en boutiques y en la feria de Villa Biarritz, para adoptar el imprescindible aire revolucionario. Muchos jóvenes, y también numerosos veteranos, preparan pegatinas con un engrudo que también sirve para elaborar doradas tortas fritas, vernácula expresión de nuestra cocina militante.

Muy distinto es lo acontecido en los clubes colorados. Antes los ubicabas invariablemente por sus cartelones de letras coloradas (nunca digas rojas), sobre fondo blanco (claro, tratándose de los del partido de Rivera es lógico que coloquen lo blanco al fondo). Pero ahora también los podés hallar con el nuevo "look" jorgista, de letras rojas sobre fondo amarillo, que se puede confundir con el cartel de alguna peña española o catalana, por extensión (y tengamos cuidado con el separatismo hispánico que es asunto delicao y olé).

Cierto que esta aproximación de Jorge a sus ancestros catalanes tiene sus implicancias locales. Acaso no tenemos un presidente tano: Sanguinetti (pronúnciese Sangüinetti), cuya esposa habla sobre los ancestros de la pareja presidencial en el Instituto Ita-

"Cluses"

EL MIOPE SE NOS POLITIZA

liano de Cultura. Y bueno, cada cual trata de arrimar los votos que puede. Hay que quebrar aquel esquematismo de: Colorado, italiano (de ascendencia) y de Peñarol; y Blanco (español, preferentemente gallego, de ascendencia) y de Nacional. Los tiempos cambian. Acaso Danubio no es uno de los cuatro mejores de América. Pero que a los cuadros chicos (el Frente y/o posibles derivaciones) no se les haga agua la boca, miren que los de la curva son un equipo que no tiene otras fracturas que aquellas sufridas por sus jugadores en el campo de juego, que no es el campo electoral, precisamente.

Los colores del partido

Y entre los clubes colorados, trato especial a los de Pacheco. Faltaba más. Aquí a la vuelta de Guambia, según asegura el Hornes, que de eso sabe, tenemos uno que incluye cantina con precios muy bajos (y que Cambadu no se queje). Cierto que los colorados no son los únicos en hacer esa dupla tan atractiva de bar-clú. Pero yo aquí quiero referirme a esos cluses donde la gente no hace nada o parece que no hiciera nada. Acaso están haciendo méritos para el puestito público del nene o del sobrino, o agilitando el trámite jubilatorio. Porque mirá que hay cluses (circulá por la calle Mercedes) que te ofrecen "asesoramiento" en materia jubilatoria y otros trámites.

A esta altura de la nota te estarás preguntando porqué me la agarré con los colorados. Y, qué querés, hicieron mérito para ello: desde el 1º de marzo de 1985 a la fecha. El período anterior (de la declaratoria de independencia p'acá) no lo consideramos; le aplicamos la Ley de Caducidad de la Pretensión Burlativa del que Escribe.

Que no se salva nadies

Los clubes, bastiones, baluartes o como se llamen, de los blancos, todavía no han proliferado. Y no es que los de las huestes de Oribe anden por las cuchillas. En verano, generalmente, andan por Punta del Este o en la Estancia; ahora, están aprontando esas tacuaras que enarbolan los militantes pocitenses. Y en cuanto a centros urbanos de lucha política, reconozcamos que los de los blancos son los más prolijitos y los que tienen gente más linda. Vos viste, entrar a cualquier club blanco es como viajar en el 104 o en D-1. Que yo sepa, en los clubes blancos no hay bares, y si los hubiera serían whiskerías.

De los del Frente tampoco tenemos aún un panorama claro. Los muchachos están esperando la sentencia que consagre como divorcio lo que por ahora es una separación de los contrayentes. Ahora, yo me interrogo: la 99, si se abre del Frente, ¿establecerá sus cluses, comités de base o lo que sea? O haciendo uso de legítimos derechos reclamará su cuota parte de metraje en los Comités ya existentes. Te imaginás, Comités de Base con una piecita (¿o será un bruto patio?) para uso exclusivo de la 99. Sería una solución. Eso sí, que nadie se pare en la puerta para atraer los votantes del otro.

La curtura de la politica

Lo más culto de toda esta apertura de centros partidarios, está testimoniando por abundantes rótulos que señalan intereses altruistas, cívicos, históricos, intelectuales, etc., etc., etc.. Me refiero a esas agrupaciones que existen como "Centro de Investigaciones Históricas Dr. Tanto y Cuanto", o "Instituto de Estudios Sociopolíticos Fulano de Tal". Son los disfraces eruditos, circunspectos, almidonados, doctos, de sus similares más modestos que optan por existir como "Agrupación de Amigos de Mengueche". También están aquellos más cautos que aún no han decidido a qué super caudillo, sub caudillo caudillito apoyar, y en gesto amplio, se muestran solamente partidarios de una colectividad determinada.

Nuestros candidatos

Político no soy, ni lo quiero ser. Porque, como dice la canción, los hombres políticos se echan a perder (¿eran los hombres políticos, o las buenas mozas?, no recuerdo). Pero, uno al final entra en el juego. Estoy pensando en pasar el comedor de casa al cuarto de las gurisas, mandar a las gurisas al galponcito del fondo, y en el comedor abrir un clú, baluarte, bastión, comité de base o lo que sea. La Gorda podrá atender la parte de comestibles, y con el Flaco Medulio nos dedicamos a promocionar nuestras candidaturas: El Miope al Senado, Medulio Diputado. Aunque, capaz que nos peleamos porque el Flaco quiere ir a la Cámara Alta. Es la política.

El Miope

AIO POLILLER!

(SUSPIRO)

ESPE-REME TIO!

Las Aventuras De EL CHACRERO SOLITARIO

AMANECE EN LAS BLANCAS PRADERAS DE YORUGUAN COUNTRY...

TROPA! TROPA!

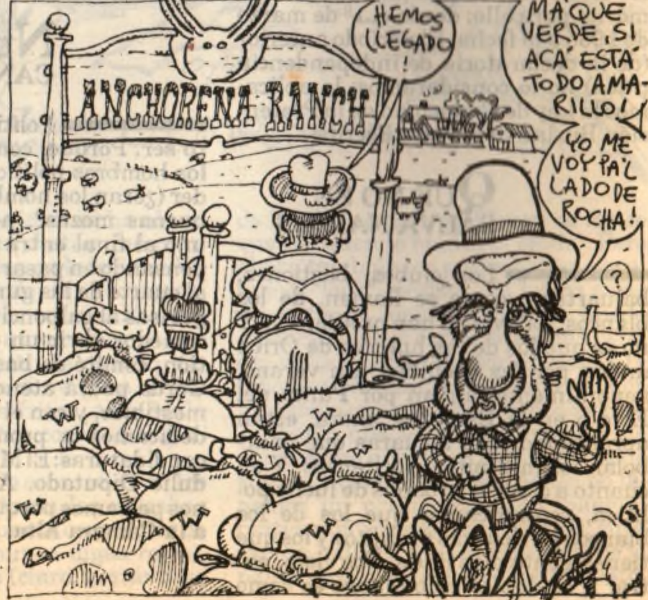
HO! HO!

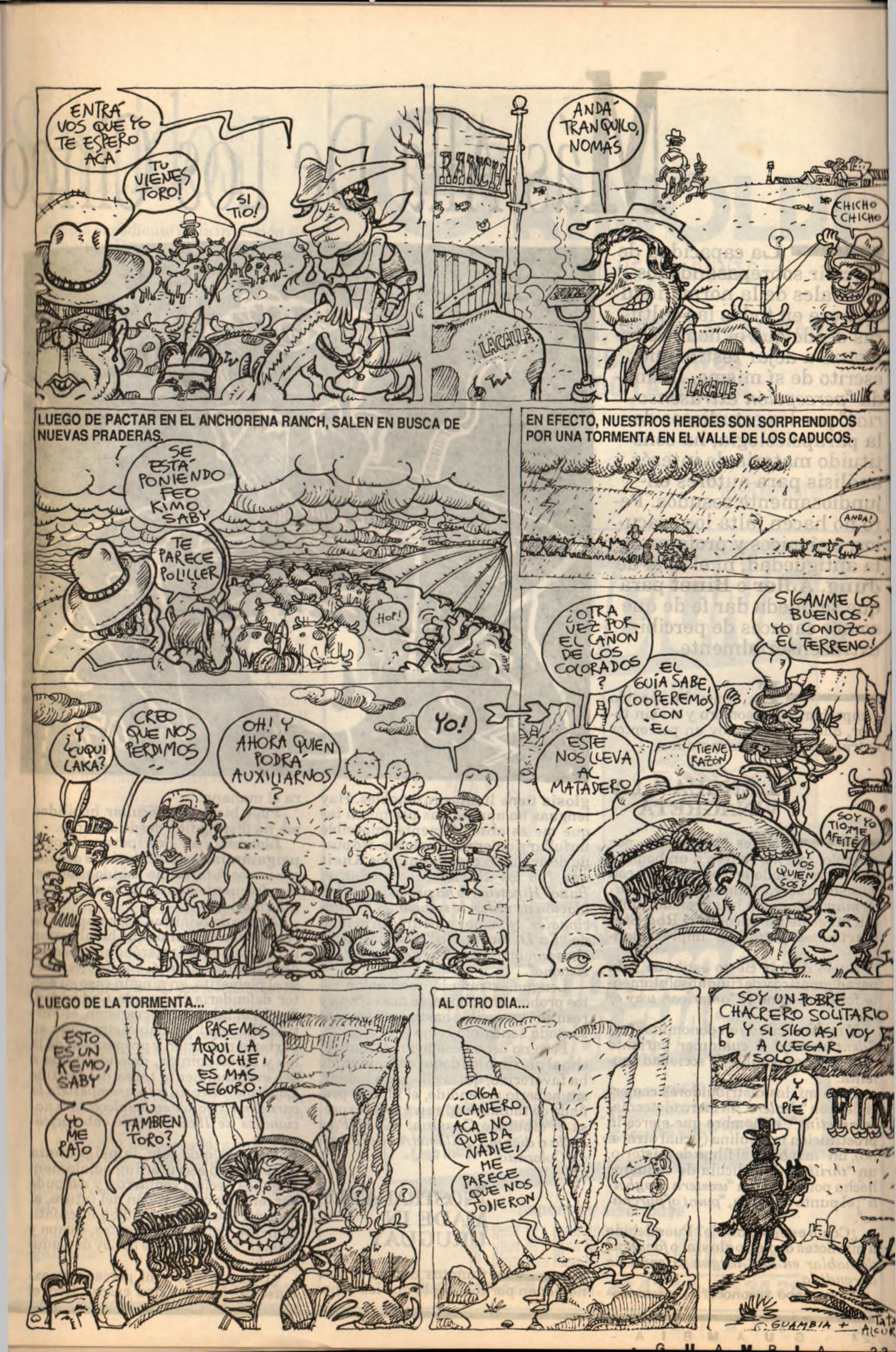
EL CHACRERO SOLITARIO MONTANDO A POLILLER Y SEGUIDO DE SU FIEL TORO, ARREA UNA POPULOSA MANADA QUE HA HEREDADO. VAN ACOMPAÑADOS DE CUQUI LAKA Y OPALONG PEREIRA.



EN ESO OPALONG, QUE NO ERA TAN OPALONG, ADVIERTE EL PELIGRO.






ENTRÁ VOS QUE YO TE ESPERO ACÁ
TU VIENES TORO!
SI TIO!
RANCH
LACALLE
ANDÁ TRANQUILO, NOMÁS
CHICHO CHICHO
LACALLE
LUEGO DE PACTAR EN EL ANCHORENA RANCH, SALEN EN BUSCA DE NUEVAS PRADERAS.
SE ESTÁ PONIENDO FEO KIMO SABY
TE PARECE POLILLER?
HOP!
EN EFECTO, NUESTROS HEROES SON SORPRENDIDOS POR UNA TORMENTA EN EL VALLE DE LOS CADUCOS.
ANDA!
¿OTRA VEZ POR EL CAÑON DE LOS COLORADOS?
SIGANME LOS BUENOS! YO CONOZCO EL TERRENO!
¿Y CUQUI LAKA?
CREO QUE NOS PERDIMOS
OH! Y AHORA QUIEN PODRÁ AUXILIARNOS?
YO!
EL GUIA SABE, COOPEREMOS CON EL
ESTE NOS LLEVA AL MATADERO
TIENE RAZON
SOY YO TIO, ME AFEITÉ
Y VOS QUIEN SOS?
LUEGO DE LA TORMENTA...
ESTO ES UN KEMO, SABY
PASEMOS AQUI LA NOCHE, ES MAS SEGURO.
YO ME RAJO
TU TAMBIEN TORO?
AL OTRO DIA...
..OIGA LLANERO, ACA NO QUEDA NADIE, ME PARECE QUE NOS JODIERON
SOY UN POBRE CHACRERO SOLITARIO Y SI SIGO ASÍ VOY A LLEGAR SOLO
Y A PIE
FIN
GUAMBIA

Más Allá De Los Cinco

La capacidad de percibir sobrepasando los umbrales de la normalidad aparece en todas las culturas desde que el hombre comenzó a dejar testimonio escrito de sí mismo. Llamada *"percepción extrasensorial"* por los estudiosos de la parapsicología, ha constituido materia de interés y análisis para autores enjundiosamente sesudos. Pero no hacen falta los oráculos, arúspices y profetas de la antigüedad, ni el aval de **Jung, Adler** o **Binet** para que se pueda dar fe de que somos capaces de percibir extrasensorialmente.



Es más: he podido comprobar, con asombro y no sin temor, que yo mismo soy un perceptor extrasensorial de campanillas.

Lengua a la vinagreta

No es infrecuente, por ejemplo, que me refiera a un hombre que ha triunfado en los negocios con su solo esfuerzo, llamándolo *"self made man"*. También he afirmado, junto con miles de fanáticos, que **Rod Stewart** posee un *"feeling"* impresionante.

Suelo definir cierto estilo de vida paradigmático y de cuño absolutamente foráneo, como el *"american way of life"*.

Y no he vacilado en denominar *"affluent society"* a cualquier variante más o menos potable de sociedad opulenta.

Para mí, los distribuidores comerciales son *"dealers"*; la mercadotecnia, *"marketing"*; el hombre que ejerce la prostitución masculina (y cuál otra, si no), un *"taxi boy"*; el filme de misterio, un *"thriller"*; la película de vaqueros hecha por tanos, un *"western spaghetti"*; el punto de venta, *"point of purchase"*.

¿Cómo es esto posible? Pues debido a mis dotes de **xenoglosia**, o *facultad de hablar en una lengua extraña no aprendida*.

Pero, debo reconocerlo, mi **xenoglosia** tiene límites razonables. Hay lenguas no aprendidas por mí en las que me es absolutamente imposible farfullar siquiera una palabra. No puedo decir, junto con el contador **Kneit** que, *"en los últimos cuatro años, el Banco Hipotecario ha provisto a la población de miles de soluciones habitacionales"*, y menos repetir, con la tapa de ***"La Democracia"***, que hay derechos también para *"los descreídos del sistema"*.

Lengua extraña la que hablan estos prohombres; huye, se nos escapa y resulta inaccesible hasta para un consumado xenoglota como yo.

Pero no debo desmayar; si aprovecho al máximo los dones con que se me ha favorecido, quizás llegue a hablar, sin haberlo aprendido, el idioma preñado de taumaturgia en que se expresa el diputado **Cassina**: *"El PGP se halla a diez mil quilómetros del Partido Colorado"*.

Nostradamus made in Uruguay

Cuántos darían lo que no tienen por conocer lo que les depara el mañana.

Pues bien: tan peculiar habilidad me ha distinguido desde siempre.

Llamada por los parapsicólogos **psigammia**, o *captación de los acontecimientos futuros*, ha sabido proveerme, frecuentemente, de muy valiosa información.

A poco de reiniciada la campaña de recolección de firmas que habilitarían la realización del referéndum, el senador **Lacalle** anunció, que de efectuarse el plebiscito, en ningún caso su sector defendería la Ley de Caducidad. Según el líder del herrerismo, el Partido Nacional ya había cumplido su parte: la redacción y proposición de la ley y en su opinión, defenderla iba a ser eventualmente tarea del Partido Colorado. *"Recién colocaremos toda la carne en el asador en las elecciones nacionales de 1989"*, señaló categóricamente.

Una vez oído esto, la **psigammia** me permitió escrutar inmediatamente en los hechos venideros; y así pude ver, en una clara visión del futuro, al senador Lacalle defendiendo enfáticamente, con uñas y dientes, a capa y espada, la vigencia de la Ley de Caducidad.

¿Cómo procede mi percepción extrasensorial en estos casos? Con el

Sentidos

simple expediente de la inversión sistemática. Dando vuelta, con infatigable persistencia, lo que nos dicen prominentes figuras de la vida política nacional.

Así, la **psigammia** me hizo posible prever que la inflación de 1988 iba a ser mucho mayor que la pronosticada por **Zerbino**; que en realidad, al senador **Flores Silva** la muerte de **Roslik** no lo tenía en jaque; que la reformulación de ***"Zeta"*** se iba a escribir con R de ruptura, que el mismo que sostenía en ***"Opinar"*** la necesidad de disolver el Ejército, iba a sostener en ***"El Día"*** la necesidad de disolver el Frente Amplio, que si el diputado **Lescano** argüía, por razones tácticas, la necesidad de no expulsar al arquitecto **Terra** del PDC, quizás considerara en algún momento, por razones tan tácticas como aquellas, la necesidad de aliarse con él, que el diputado Lamas, luego de proponernos la despenalización del aborto, podía llegar a proponernos, como otros muchos legisladores, la despenalización del rapto, el asesinato y la tortura; que si el Partido Colorado propugnaba en su plataforma electoral de 1984, el pago estricto y puntual de nuestra deuda externa, en cinco años íbamos a deber mil millones de dólares más.

Triste destino el de los psigámmicos. Preferiría, de estar en lunes, no saber que mañana será martes.

ESTOY AQUI, ESTOY ALLA

Otra excepcional cualidad que también me señala, es la **telekinesis** o *transportación repentina de un lugar a otro, sin recorrer espacio físico.*

No existe oro con qué pagarla.

Bastará reparar en lo que significa no depender del 82 para trasladarme del Parque Posadas a la oficina.

Pero hay otras ventajas: aparece el general **Medina** en la pantalla del televisor; ipso facto, me traslado a la Rambla República del Perú. Mi mujer me pide que la ayude a higienizar la casa; ni corto ni perezoso, ya estoy en una de las torres gemelas de Nueva York.

Artimaña del acosado, argucia del cobarde, refugio del indefenso, la telekinesis me ha salvado del descalabro mental cuando aparecen los avances de "la cuñada".

Temo que, de tanto usarla, se me gaste. Me lo está vaticinando mi **psigammia**.

Viterbo

En El Shopping Está Todo

por el Tata Alcuri



SENDIC, NOSOTROS, Y UN REPORTAJE OPORTUNAMENTE RESCATABLE

El Hombre Que

Cada vez que alguna personalidad ha muerto en los últimos años, y una vez repuestos del golpe emocional que ello supone, en Guambia hemos caído en la misma discusión: si volver a publicar o no el reportaje a la personalidad desaparecida. En los casos de Wilson Ferreira Aldunate o Alfredo Zitarrosa, por ejemplo, optamos finalmente por no hacerlo, ya que si bien nuestras entrevistas habían aportado lo suyo en el momento de publicarlas, sus vidas habían sido lo suficientemente conocidas como para no forzar una repetición. El caso de la nota que realizáramos con **Raúl Sendic** es distinto: fuimos unos de los pocos medios privilegiados con una entrevista lo suficientemente extensa como para poder adentrarnos en su dimensión humana. Por eso rompemos la regla, y reproducimos en estas páginas precisamente los aspectos más humanos del reportaje realizado en setiembre de 1987 en su casa de la calle Santiago de Chile. Es nuestro silencioso homenaje a una personalidad que podrá haber sido polémica —lo dijimos en aquel momento— pero a la que nadie puede sustraer su condición de luchador social, se compartan o no los métodos que eligió a lo largo de una vida dedicada a defender los derechos de sus semejantes. Estamos seguros que al hacerlo, estamos contribuyendo a esclarecer el legado de una personalidad que hoy —a su muerte— vuelve a despertar un marcado interés no sólo en nuestro conmocionado paisito, con heridas aún difíciles de restañar, sino a lo largo y ancho de un mundo que mira su vida desde una dimensión no tan aldeana, y quizás más objetiva.

—¿Cuándo naciste?

—El 16 de marzo de 1925.

—¿Dónde?

—En Chamangá, una zona al sur del departamento de Flores.

—¿Y tu niñez la pasaste en Flores? ¿A qué edad fueron a Artigas?

—No, no. Yo viví hasta los 10 años en esa zona, ni siquiera conocía un pueblo. Después me mudé cerca de Trinidad y ahí fui a la escuela y al liceo, que me quedaba a una legua más o menos de allá donde vivía. Hasta los 18 años viví en el campo.

—¿Qué de las tareas del campo le gustaba de chico?

—Y... todas las tareas propias de una persona que vive en el campo... andar a caballo. No puedo decir que me gustara ordeñar, pero lo hice durante ocho años. Eso implica levantarse a las cuatro de la mañana, porque después tenía que ir a la escuela...

—¿Tuviste caballo propio?

—Sí, desde luego.

—¿Cómo se llamaba?

—Ah, no me acuerdo (se ríe). Iba al pueblo en él, y fui a la escuela en él, y después iba en bicicleta: ¡me modernicé! (risas)

—¿Cuando ibas a caballo, nunca se te desató a la salida del colegio?

—Sí, sí, ¡y me dio alguna patada también!!

—¿Iba solo en el caballo, o iban varios juntos?

—No, no. Como en toda escuela rural: la de Chamangá era una escuela rural e íbamos en sulky y a caballo. Y después, en esa zona de chacras que les contaba, íbamos siempre en grupo todos los muchachos que vivíamos en esa zona. La escuela estaba bastante lejos. Yo fui a una escuela agrícola también, en Porongos, donde te enseñaban a hacer quinta, a plantar...

—Por lo que decís conociste a Trinidad como "Porongos"...

—Bueno, siempre se llamó a Trinidad-Porongos. Pero nosotros le llamábamos Trinidad... Era una época de muchas convulsiones estudiantiles, porque era la época de la guerra. Había grandes manifestaciones contra el fascismo. Uruguay no estaba definido todavía a favor de los Aliados...

—¿Ahí empezaste a preocuparte por la política, o eso ya venía de tu casa?

—Sí, verdaderamente. En el liceo fundamos una asociación de estudiantes que se llamaba "Asociación de Estudiantes Trinitarios", y sacamos un periódico que se llamaba "Rebeldía" e hicimos una campaña bastante fuerte ahí; hicimos huelgas, hicimos movilizaciones, hicimos manifestaciones, e hicimos lo que se llamaba una "democracia", algo como una asonada popular en que se rompieron vidrieras y ésas cosas...

—¡En Trinidad!!

—(En medio de risas) ¡Sí, en Trinidad!

—¿Y cómo sintió el cambio de Flores a Montevideo?

—Y bueno, no fue fácil, ya que estaba muy habituado a la vida en el campo y nunca había vivido ni siquiera en un pueblo como Trinidad. Viví siempre en campaña. Te choca un poco el cambio; la gente un poco agresiva... Te choca si vos venís directamente de campaña, para el que hace una transición por los pueblos no es tan difícil...

—¿Te trataban como "canario"?

—No, realmente yo no tenía amigos en esa época. Estuve mucho tiempo... porque en realidad yo vine a trabajar y a estudiar ¿no? Vivía solo acá, después vino mi hermano y mi hermano se murió porque, justamente, éramos canarios y no sabíamos bien qué hacer. A él le vino una apendicitis nada más, no sabíamos dónde llevarlo. Y mientras pregunté a un canillita y fuimos a un sanatorio, nos demoraron y se murió. Entonces quedé solo de vuelta...

—¿Hubo novias en esa época?

—Sí, hubo novias (mira con cierto desconcierto). Algunas...

—¿El campo o la ciudad?

—El campo ¿no? ¡Eso es inevitable! Tengo un hermano que trabajó en París, 20 años en la Renault como obrero, y al jubilarse se fue al campo allá. Y mis hermanos mayores también se fueron, acá mismo, se consiguieron una chacra y se fueron de vuelta. O sea que la gente que se ha criado en el campo...

—¿Esperás poder volver al campo?

—Sí, espero.

—¿Qué eran, políticamente, tus padres?

—Eran nacionalistas... Digo, mi padre era blanco y mi madre colorada. Mi padre y mis tíos pelearon en la revolución de 1904. Y bueno, cuando yo ya vivía, mi padre dio armas para el levantamiento del 34, aquel que se hizo contra la dictadura de Terra...

—Pero no era herrerista...

—No, no: era blanco independiente.

—¿Cuáles fueron tus primeras lecturas políticas?

—Bueno, toda esa literatura que había en aquella época, y que es un poco diferente a la actual ¿no?



No Quiso Ser Dotor

—¿Tus primeras lecturas fueron políticas, o tuviste otras lecturas antes?

—Bueno, tenía toda la literatura tradicional. A esas zonas rurales llegan revistas de la época con novelas de Alejandro Dumas, de Víctor Hugo, de Dostoiewski... Y justamente por el hecho de estar tan alejado de todo centro poblado, esas lecturas, más que leídas, son devoradas. Y por las noches nuestra madre nos leía a los seis hermanos "Tabaré"... y lo leía durante varias noches: cuando terminaba lo empezaba de vuelta (risas). Terminábamos todos llorando... y entonces empezaba de vuelta y esperábamos que terminara distinto... pero no.

—¿Tenían radio?

—No, no.

—¿Y las noticias cómo llegaban?

—Y, llegaban por diario. En esa época había vitrola...

—¿Qué escuchaban?

—Teníamos dos o tres discos de Gardel. Después sí, cuando fuimos a la chacra teníamos una radio con un molino que la alimentaba. Y cuando escuchábamos fútbol, muchas veces uno se subía arriba de la casa a darle vuelta a la hélice porque se terminaba la batería: ¡muchas veces no sabíamos cómo terminaba el partido!! (risas)

—¿Y a qué relator escuchabas?

—Solé.

—¿Solé ya?

—El Solé que estuvo en la "Oficial": el primitivo Solé, el que trató de cambiar el léxico del fútbol, y de aprovechar la popularidad de la transmisión deportiva para cambiar la forma de hablar. Empezaba hablando del panorama, del cielo, de la temperatura y qué sé yo... Transformó la transmisión deportiva en algo medio poético y grandilocuente. Después todo eso se perdió en un tipo de sensacionalismo...

—¿Qué diferencia encontrás entre la juventud de esa época y la de ahora?

—Bueno, en realidad aquella era una juventud bastante combativa, bastante radicalizada. Hicimos grandes manifestaciones estudiantiles... También ahí yo estuve preso, en algunas de ellas... Eran manifestaciones un poco violentas, digámoslo así, de mucho choque con la policía. Y yo mismo fui escrachado en "El Día" por haber lastimado un policía. Y en realidad yo estaba luchando con él, y otra persona le pegó un fierrazo en la cabeza. Entonces me llevaron a mí, y el policía sangrando y hasta el Ministro del Interior dijo de todo. Ahí soltaron a la mayoría; a mí me procesaron, y después me escracharon como que había traído un fierro entre las ropas y lo había lastimado. Ese fue el primer procesamiento que tuve...

—¿Y cómo ve la juventud de ahora?

—Un poco desconcertada, porque no tienen una perspectiva promisoria como la de aquella época, más segura... Sigue estudiando, pero no con el mismo entusiasmo, porque sabe que se reciba de lo que se reciba, no tiene inserción, porque aunque llegue como profesional —como abogado, como ingeniero, como escribano, como arquitecto— no hay perspectivas...

—¿Cuándo se acabó el Uruguay de las vacas gordas?

—Bueno, estadísticamente fue por el 57 cuando empezó el declive.

—¿De quién fue la culpa? ¿De Luis Batlle?

—No, al contrario: Luis Batlle fue el que usufructuó el período de auge. Todo eso pasa independientemente del gobierno que haya. Si después de la guerra hay un plan Marshall para Europa, y Europa a su vez deriva los dólares para productos del Uruguay y Argentina, Batlle puede hacer una política populista, y Perón puede hacer lo mismo. Pero cuando no hay exportaciones tan voluminosas como existieron en esa época, cuando no hay tantas ventajas económicas en el comercio exterior, los gobiernos declinan. Eso lo demostró Perón al volver en épocas que ya eran bravas, cuando no tenía nada que repartir. Ya no dejó la imagen del hombre que llegaba y repartía prosperidad.

—¿Qué juicio te merece Perón?

—Y bueno, es un personaje muy difícil de definir. Ya dije que llegó a caballo de una situación económica próspera, y tuvo la virtud de repartir la prosperidad haciéndola aparecer incluso como una dádiva. Esto económicamente es muy redituable: se ensancha el mercado interno y prospera la industria, el comercio, todo. Entonces yo diría que tuvo la virtud de, en vez de aprovechar la oportunidad para enriquecer a unos pocos, de repartir esas ganancias entre todo el pueblo y crear un gran mercado interno que le dio un gran empuje a la Argentina.

—¿Siempre te interesó el tema económico?

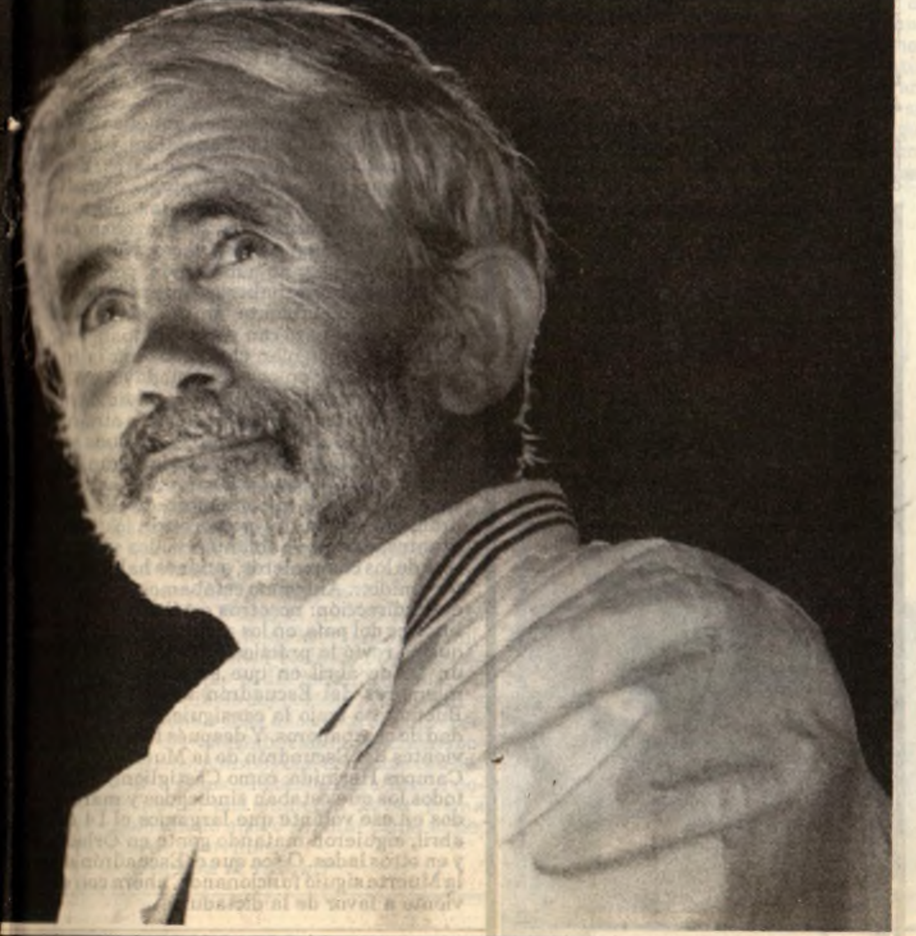
—Sí, en realidad la economía explica un poco las actitudes políticas. Por eso yo también evito tratar a Perón o a Evita independientemente de la situación económica imperante en la época.

—¿Por qué eligió la carrera de Abogacía, siendo tan buen economista?

—Bueno, no fui nunca un buen economista y menos cuando elegí la carrera de Abogacía. Yo no tenía otra alternativa, porque como trabajaba todo el día, no podía hacer mi carrera predilecta, que podía haber sido Medicina, porque me coincidían los horarios de clases. La única carrera que podía hacer compatible con el trabajo en el día, era Abogacía. No había otra que uno pudiera hacer sin concurrir a la Facultad. De manera que no hubo elección.

—¿Realmente hubiera sido Medicina tu carrera preferida?

—Sí, pienso que sí. Pero veía también en la Abogacía un instrumento para llevar adelante la lucha social.



—¿Te interesaba más como carrera o como militancia, la actividad en Abogacía?

—Sí, la vi como una palanca para el trabajo social.

—¿Cómo le explicarías a las nuevas generaciones por qué surge el Movimiento de Liberación Nacional?

—Bueno, tendría que situarlos en la época. A través de todas esas luchas sindicales fuimos bastante perseguidos: en aquella época se usaba que ante cada conflicto se dictaban Medidas Prontas de Seguridad. Entonces, supongamos que había un conflicto en Montevideo, nosotros estando en Paysandú éramos detenidos. Es decir que figurábamos en una lista de militantes sindicales que eran detenidos automáticamente cada vez que se dictaban las medidas, ¡y a veces ni sabíamos que habían sido decretadas! Era habitual que uno llegara al trabajo y lo llevaran preso...

—¿En qué años era eso?

—Y... en el 60, 61.

—¿Era gobierno colorado?

—No. Era blanco, "chicotacista". El Jefe de Policía de Paysandú era "chicotacista". Era una época en que no se podía decir que no hubiera derechos civiles, sólo que no los había para ciertos sectores: nosotros estábamos supeditados a esas represiones. Todo eso creaba una situación de rebeldía porque ni siquiera te permitían trabajar: yo trabajaba en esa época como procurador e iba todos los días al Juzgado, pero evidentemente nadie confía en un profesional al que cada pocos días lo meten en un calabozo ¿no? Incluso hacía defensas penales y muchas veces me encontraba con mi defendido en un calabozo (risas)... Sí, sí, pasaban cosas como ésa, de verme los presos en Paysandú y decirme *"Raúl: ¿cuándo nos van a dejar ir?"*, y yo *"voy a ver si salgo yo primero"* (carcajadas) porque muchas veces ni se habían dado cuenta que yo llegaba como preso. Por eso es muy difícil explicarle a la juventud cuál era el panorama de la época.

—¿Seguís siendo socialista, en el viejo sentido de la palabra?

—Bueno, sí. O sea, nosotros tenemos un objetivo socialista. Lo cierto es que nosotros nunca fuimos demasiado esquemáticos y menos ahora que ha habido una serie de experiencias donde las mismas experiencias socialistas se han ido rectificando. Nostros estamos con esas rectificaciones y estamos por un socialismo adaptado a la uruguaya, y siempre luchamos por él.

—¿Podrías definir en pocas palabras qué es "un socialismo a la uruguaya"?

—Bueno, hay una mentalidad en el país... Nosotros no estamos en una sociedad que haya sido zarista como la Unión Soviética, ni en una sociedad presidida por mandarines como China. Tenemos cierta tradición democrática muy arraigada en la mentalidad del pueblo, por libertades y todo eso, y nosotros tenemos que adaptar el socialismo a la realidad uruguaya. Un socialismo que sea compatible con toda esa tradición, digamos libertaria, de todo el pueblo uruguayo.

—¿Con qué se entretiene en su tiempo libre?

—Bueno, no tengo tiempo libre pero me gusta salir al campo y trabajar...

—¿Jugar al truco?

—Bueno, hace años que no juego al truco.

—¿El Sendic poeta, el autor de textos de canciones, cuándo surge?

—Bueno, como autor de textos de canciones, podría figurar, pero no como poeta. Pienso que la persona que en cierto modo se educó escuchando a "Tabaré" no tiene más remedio que hacerse adicto a la poesía y a la rima...pienso que no sólo Sendic, sino que todos ustedes tienen una veta poética, y si un día los meten durante 12 años en un calabozo... les sale para afuera esa veta.

—¿Hay muchas cosas más escritas de lo que se conoce y fue grabado?

—No, yo tengo escrito *"Cartas de la Prisión"*, hecho con cartas sacadas en el último período de la cárcel, y tengo otro que se llama *"Reflexiones sobre política económica"* que es muy poco conocido acá y que es de una edición que se agotó hace mucho tiempo. Pero se ha vendido mucho en Nicaragua, en México y en Argentina. Y después tengo otro libro de artículos económicos y uno sobre la juventud...

—¿Te chocó mucho ver por primera vez una computadora?

—No, no. Yo leo muchas revistas científicas, como "Scientific American" en su versión castellana, que se llama "Investigación y Ciencia", y ahí se da un panorama continuo. La estuve leyendo a partir de que se liberarizaron las lecturas en los cuarteles, y desde luego que tenía bastante tiempo para leerlas y repasarlas. Y ahí también hice un fichero (se ríe), entonces más o menos seguí el proceso de las sucesivas generaciones de computadoras...

—Raúl, me parece que todos tenemos el prejuicio de hablar de esa época un poco triste de la dictadura...

—Mmm.

—¿A ti te pasa lo mismo?

—Bueno...

—Me refiero a tu experiencia personal, también.

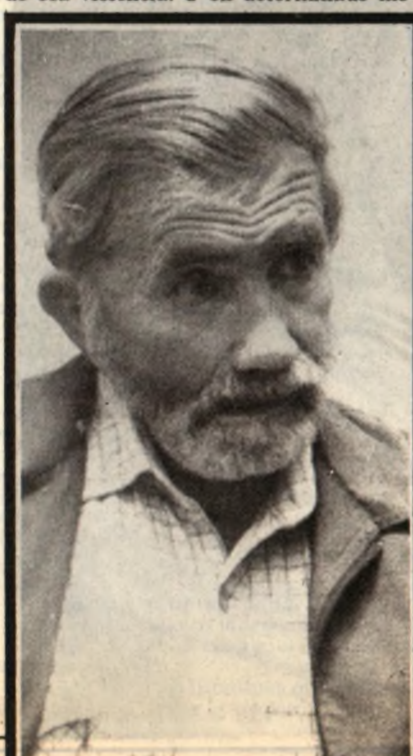
—Bueno, desde luego que no me gusta hablar, pero supongo que hay que hacerlo porque hay mucha gente que no conoce ese período ¿no? La verdad que no es la mejor conversación para esta etapa, pero entre el referéndum y demás estamos reviviendo los episodios de entonces.

—Cuando llegó la democracia, ustedes como casi todos los uruguayos, ¿hicieron las autocríticas respectivas?

—Bueno, nosotros, en una coyuntura muy especial, fuimos receptores de la violencia... Vamos a decir blanco privilegiado de esa violencia. Y en determinado momento reaccionamos, viendo que no había otra perspectiva para el país; después de haber intentado la lucha política y la lucha sindical durante años. Antes de llegar a eso tuvimos por lo menos 20 años de militancia tradicional, sea en partidos de izquierda o en la lucha sindical. Entonces podría decirse que agotamos todas las formas que puedan imaginarse para la lucha en favor de los sectores pauperizados de la población. E iniciamos esa experiencia, y tratamos de hacerlo contemplando la mentalidad uruguaya, buscando la menor violencia posible en un movimiento de ese tipo. Fue entonces que se realizaron todas esas acciones tan festejadas internacionalmente por la imaginación que se ponía para evitar la violencia: la fuga masiva del Penal, las tomas de cuarteles, todo eso. Después nos tomó el Escuadrón de la Muerte, al cual al principio resolvimos, orgánicamente, no contestarle. Pero seguían cobrando víctimas, y en determinado momento entramos en la escalada de violencia, en lo que nosotros siempre llamamos la *guatemalización* de la guerrilla, que era lo que justamente queríamos evitar. Pero al final nos tomó, y en el último período, cuando ya se dibujaba la dictadura, entró el Ejército... y bueno, ¡ya no nos tiraban con caramelos! Y nosotros menos. Entonces fuimos concientes de que estábamos perdidos, e hicimos una estrategia de pelear hasta el último cartucho sabiendo que estábamos derrotados. Y fue en ese período en que los dirigentes nos comprometimos a no caer ilesos, y felizmente los que habíamos jurado hacer eso, lo cumplimos y caímos todos ese día.

—Ahora, ¿fue error de ustedes, o fueron las circunstancias las que no permitieron que se evitara la guatemalización de la guerrilla?

—Bueno, las estrategias de acá se dibujan quizás en lugares muy remotos. Y ustedes lo ven repetido ahora en Colombia, por ejemplo, donde hay un acuerdo de paz y matan por cientos a los militantes, para obligarlos a volver a la guerrilla. Entonces, acá también, nosotros íbamos creciendo en la opinión pública en aquella época de la Monti, del Casino San Rafael, y de todas aquellas acciones espectaculares. Y en lo que para mí fue una estrategia bien dibujada, se buscó obligarnos a la violencia: tomaban militantes, los destrozaban todos, y los tiraban en una playa. No había interrogatorio, y no había nada, porque a las pocas horas de haberlos apresado los tiraban completamente mutilados en las playas, como pasó con varios compañeros. Nosotros vimos bien claro cuál era la intención inicial; en esa época todavía estábamos en Punta Carretas, y resolvimos no responder a ese intento de llevar a otro nivel la lucha del Movimiento. Y después salimos en la fuga del Penal y siguieron las muertes por parte del Escuadrón. Entonces se capturó a un miembro del Escuadrón, el cual dio los nombres de los integrantes, cómo se habían hecho los secuestros de los compañeros, quiénes habían intervenido... Ahí ya no estábamos nosotros en la dirección: nosotros estábamos en el interior del país, en los montes, y coincidió que se revió la práctica anterior y se hizo un 14 de abril en que se atacaba a los miembros del Escuadrón de la Muerte. Bueno, eso trajo la consiguiente mortandad de compañeros. Y después los sobrevivientes del Escuadrón de la Muerte, como Campos Hermida, como Castiglioni, como todos los que estaban sindicados y marcados en ese volante que largamos el 14 de abril, siguieron matando gente en Orletti y en otros lados. O sea que el Escuadrón de la Muerte siguió funcionando, ahora con el viento a favor de la dictadura...



—¿Quiere decir que visto con la perspectiva que da el tiempo, para ti el 14 de abril fue un error?

—Bueno, yo te diría que con la perspectiva que da el tiempo se habrían ahorrado muchas vidas si hubiera habido un exterminio total del Escuadrón de la Muerte. Porque aún cuando yo caí herido en la Marina y vino Campos Hermida, un sobreviviente del Escuadrón, y dijo *"Este es Sendic, y hay que matarlo"* (estaba mi compañera, que estaba semiinconciente, escuchando) el oficial de la Marina, que se llamaba Campos también, le dijo *"No. Yo no tengo orden de matarlo y voy a llamar a la ambulancia"*. Yo estaba muy desangrado y cuando estaba ya arriba de la ambulancia, Campos Hermida subió y me dijo *"Bebe, estás frito, Bebe"*...

—¿Ya estabas conciente ahí?

—Ahí lo pude reconocer. Es el mismo que está ahora acusado de las muertes en el Complejo Orletti en Buenos Aires, y acusado por compañeros que lo vieron ahí. Entonces, yo diría que la acción contra el Escuadrón de la Muerte, y el compromiso que había hecho público Sanguinetti ante Juan Pablo Terra, de disolver ese Escuadrón, no se cumplió. Y a raíz de eso hubo decenas de muertes que todavía están impunes. Si hubiera que hacer un juicio histórico, creo que habría que meter todo esto. Y habría que ver cuántas muertes se hubieran ahorrado si los que se comprometieron a que ese Escuadrón no iba a ser castigado pero iba a ser dispersado, como dijo Sanguinetti a Juan Pablo Terra, enviando algunos al interior y otros "a navegar" como dijo él sabiendo bien que había integrantes de la Marina. ¡Cuántas muertes se hubieran ahorrado, digo, si eso se hubiera cumplido! Se hubieran ahorrado decenas de muertes que se consumaron después a través de los sobrevivientes del Escuadrón y de otra gente que se unió después en Orletti...

—La derecha sigue amenazando a la opinión pública con que los Tupamaros pueden volver a tomar las armas. ¿Hay alguna respuesta para eso?

—Bueno, nosotros ya hemos respondido con nuestra legalidad y lo estamos cumpliendo. Y la derecha sabe muy bien que lo estamos cumpliendo. Porque sin perjuicio de que hay algunas acciones, la derecha sabe, y sobre todo los encargados del Ministerio del Interior y de Defensa, que no estamos nosotros ahí en la cosa.

—¿Eso quiere decir que de alguna manera la derecha sigue necesitando a los Tupamaros con las armas en la mano?

—Justamente. De la misma manera que largaron el Escuadrón de la Muerte para llevarnos a una etapa más violenta de la lucha, ellos se justifican en sus medidas represivas y de control y no desmantelamiento del aparato golpista, con un peligro que siguen manteniendo...

—De todas maneras ¿te parece que el MLN puede lavar esa imagen ante la opinión pública?

—Bueno, el MLN tiene una imagen bastante lavada...

—¿"Lavada" o "limpia"?

—Lavada. Desde el momento que la opinión pública nunca los vio como enemigos a pesar de haber recibido una dosis de propaganda que podía matar un elefante. Nosotros salimos del período dictatorial, y durante ocho o más años estuvo la prensa escrita y la radio publicando calumnias sobre nosotros, salimos con el mismo contingente de adictos que teníamos antes. A nosotros nunca nos pudieron llevar a una desbandada de apoyo popular como se llevó a otras guerrillas.

—¿Jugaba al fútbol?

—Sí.

—¿Era bueno?

—Y... ¡más o menos! (se ríe). Acá mismo en Montevideo, jugué acá en Racing, en Sayago...

—¡Cuadro malo ése!

—(Se ríe y guiña los ojos)

—¿Y a la taba o a las bochas?

—A las bochas sí porque tenía una cancha de bochas en mi casa, pero...

—¿Y era bueno bochando o arrimando?

—Bueno, va con demasiada segunda intención la pregunta: no tengo por qué contestarla (Risas)

—¿Dónde y cómo nació el sobrenombre de "Bebe"?

—Ah, bueno... son seudónimos que se pone uno...

—¿Pero te decían así de chico?

—No, a mí siempre me dijeron Raúl. Son seudónimos...

—Sí, pero podían haber elegido otro...

—Sí, pero tuve varios seudónimos, lo que pasa es que a medida que va cayendo uno...

—"Bebe" es el que más quedó.

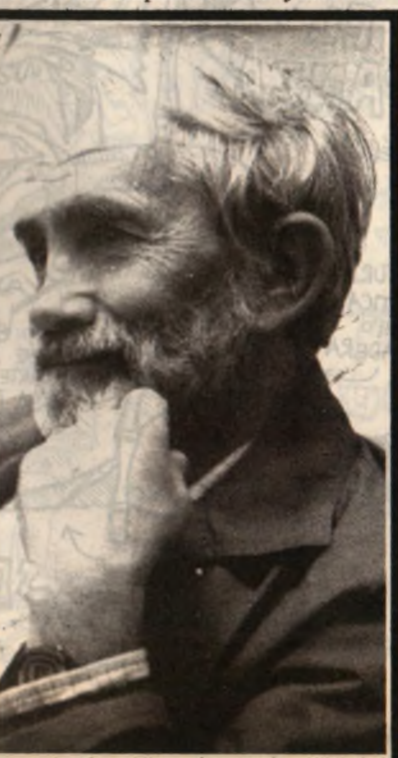
—Sí, es el que más quedó.

—¿Qué otros seudónimos tuviste?

—Bueno, tuve uno que no recuerdo ahora, después tuve el de "Rufo" que fue el último que tuve.

—Aquello de *"Yo soy Rufo y no me rindo"*, ¿fue verdad o leyenda?

—Bueno, ahí pasó que hubo un tiroteo: la Marina rodeó aquella manzana en la Ciudad Vieja y éramos tres personas en un pequeño apartamento dentro de una casa bastante humilde. Entonces ellos empezaron a desmontar la cerradura para entrar, y yo les tiré un tiro a través del vidrio, un vidrio esmerilado, y ellos tiraron también, que no me dieron. Ahí abandonaron el corredor, digamos, el zaguán ¿no? Y yo hice un tiroteo largo de una media hora. Ellos no podían entrar porque tiraban desde el zaguán para adentro, pero no podían entrar al corredor, porque a pesar de que nosotros tirábamos muy esporádicamente, eso bastaba para que no pudieran entrar. Entonces hablaron por los parlantes, y se entregaron los dos que estaban conmigo, que eran mi compañera actual y otro compañero. Y después, para que ellos no tomaran represalias sobre los que se habían entregado, pensando que era una trampa al quedar uno adentro, yo les dije que yo era fulano de tal —y les dije mi nombre real— y que tenía la directiva de no entregarme vivo y que iba a tirar un tiro. Entonces tiré un tiro y siguió el tiroteo. En ese ínterin ellos habían metido gente por atrás, entonces cuando yo fui a asomarme para tirar, me tiraron de atrás y me atravesaron la cara así (hace un gesto indicando el recorrido de la bala que lo hirió)...



—¿Te sentiste cerca de la muerte en esos momentos?

—Sí, sí, pero realmente cuando yo llegué al hospital la enfermera dijo que no tenía pulso. Había perdido mucha sangre.

—¿Tiraste muchos tiros en tu vida?

—Más o menos, no podría contarlos, realmente (risas). En aquella oportunidad nomás debo haber tirado unos veinte, porque eran dos cargadores de pistola.

—Dentro del horror permanente de esa experiencia: ¿deja algo positivo?

—Y bueno, positivo... Yo creo que era Goethe que decía que el carácter se forma en la sociabilidad, y que en la soledad se hace más profundo, o algo así. Permite meditar... El talento decía él, pero yo pienso que más bien es la profundización de las ideas. Y bueno, de alguna manera uno ahora echa de menos la posibilidad de meditación y demás. Y si hay algo positivo es en definitiva la ventaja de poder tener tiempo para pensar, para meditar las cosas...

—Ese compromiso social que se trasunta en toda tu vida; ¿tiene algo que ver con el amor al prójimo de los Evangelios?

—Bueno, le cambian de nombre, pero la solidaridad humana es el amor al prójimo. Y cuando el Evangelio está hablando de amor, está hablando de sentir los problemas ajenos como los propios.

—¿Nunca fuiste creyente?

—Sí, estuve incluso como monaguillo en la Iglesia.

—¿Se tomaba el vino?

—Nunca me tomaba el vino...

—Yo fui monaguillo y me tomaba el vino...

—Bueno, aún dentro de los monaguillos puede haber distintas categorías (risas)

—¿Quién le cocina? ¿Se hace la cama? ¿Qué hace en la casa?

—Todas las tareas propias de la casa.

—¿Y los mandados?

—No, no...

—¿La gente te reconoce por la calle?

—Sí, sí. A partir de que se publicaron cantidad de fotos, sí.

—Por eso es que no quiere fotos.

—Seguro, sí. (Risas)

—¿Qué le gustaría que la gente pensara de Raúl Sendic?

—Y bueno, yo pienso que ven una persona a la cual se acercan sin ninguna clase de limitaciones...

—¡Salvo que sean periodistas!

—Salvo que sean periodistas (sonríe). Esto de que uno vaya a una oficina pública y lo reconozcan como uno del montón, digamos... Nunca he visto cortedad en el trato, que era un poco el miedo que yo le tenía al título de *"dotor"* ¿no? Yo realmente hice hasta la mitad del último año de abogacía, y no me recibí de ex profeso, porque ya automáticamente tendría otra categoría. Un Procurador podía andar en moto, o caminando por los cañaverales, pero no se ve tan natural que eso lo haga un doctor, un abogado...

(fotos Pepe Pla y ALdo Novick)

Qué Hacer (Y Qué No) Para Ser Un Presidenciable Perfecto

✓ Ser liberal y perestroiko a la vez.

✓ Ser moderno pero conservador.

✓ Ser pero no ser (o al revés, no sé)

✓ No ser algo demasiado definido que asuste a algún votante de derecha, de izquierda o de centro.

✓ Hablar bien de Gorbachov.

✓ Ser amigo de Felipe González.

✓ Sonreír (pero no a cada rato como Seregni).

✓ No ser malhumorado como Tarigo.

✓ No comerse las eses.

✓ No comerse las uñas en los actos.

✓ Citar a escritores franceses.

✓ Hablar del pasado remoto en tono romántico.

✓ No hablar del pasado que todos queremos olvidar.

✓ Hablar del futuro en paz que todos queremos, para volver a vivir, etc.

✓ Nunca decir cómo hacer p' alcanzar ese futuro.

✓ Tener reuniones semisecretas con militares.

✓ No tener mucha reunión con militantes y terrajas por el estilo. (El "militantismo ha pasado de moda", diría Manolito).

✓ Tener un semanario a las órdenes, o por lo menos un diario. Y un canal de TV.

✓ Nunca hablar por radio al estilo de Germán.

✓ Ir al interior de gira.

✓ Ir al exterior.

✓ Hablar de los jóvenes.

✓ No hablar con los jóvenes (que como se sabe, son todos unos socialistas, mete líos de porquería, pero después se les pasa).

✓ Decir que se necesitan cambios urgentes.

✓ Tener en la familia uno o dos presidentes o caudillos ilustres.

✓ Tener "voceros" (un candidato sin "vocero" es como un perro sin cola).

✓ Siempre tener presente la "cultura cívica" de nuestro pueblo.

✓ "Valorar la paz por sobre todas las cosas".

✓ "Valorar la seguridad por sobre todas las cosas".

✓ "Valorar la justicia por sobre todas las cosas".

✓ "Valorar la democracia por sobre todas las cosas".

✓ Acatar siempre las decisiones de la mayoría (y de "Equipos Consultores").

✓ No poner cara de dormido, ni de mamado al hablar por la tele.

✓ No arengar a las masas, ni a los proletarios del mundo, que es de un mal gusto atroz.

✓ Hablarle a "Doña María" y a "Don José" (es casi un rito, desde que los descubrieron no los dejan tranquilos).

✓ Prometer la reinserción de las FF.AA. en la sociedad.

✓ Nunca decir que la deuda hay que pagarla.

✓ Criticar equidistantemente a Pinochet y a Fidel.

✓ Aparecer lo más posible en Prioridad y en Hablemos.

✓ Nunca hablar bien de la dictadura (aún habiendo ocupado jugosos cargos en su época).

✓ Decir que se tiene "un amigo anarquista o comunista que queda como una rareza digna de admiración.

✓ Decir que fue perseguido por el "régimen de facto" (aunque haya sido por un zorro gris para hacerle la boleta por exceso de velocidad).

✓ Hablar bien de Wilson.

✓ Encontrar que eso de "la derecha" y "la izquierda" es algo relativo.

✓ Considerarse "de centro".

✓ Tener clubes políticos en todo el interior (si no lográs salir de Montevideo, per–dis–te).

✓ Tener "un equipo de técnicos" a cargo del programa político.

✓ Tener cintura política.

✓ Ir a los programas de De Feo, Araújo, Jolivet. No ir a la 30, la 44, ni conceder reportajes a Mate Amargo.

✓ Estar casado.

✓ Estar convencido del triunfo de su partido.

✓ Nunca, jamás contestar "no sé".

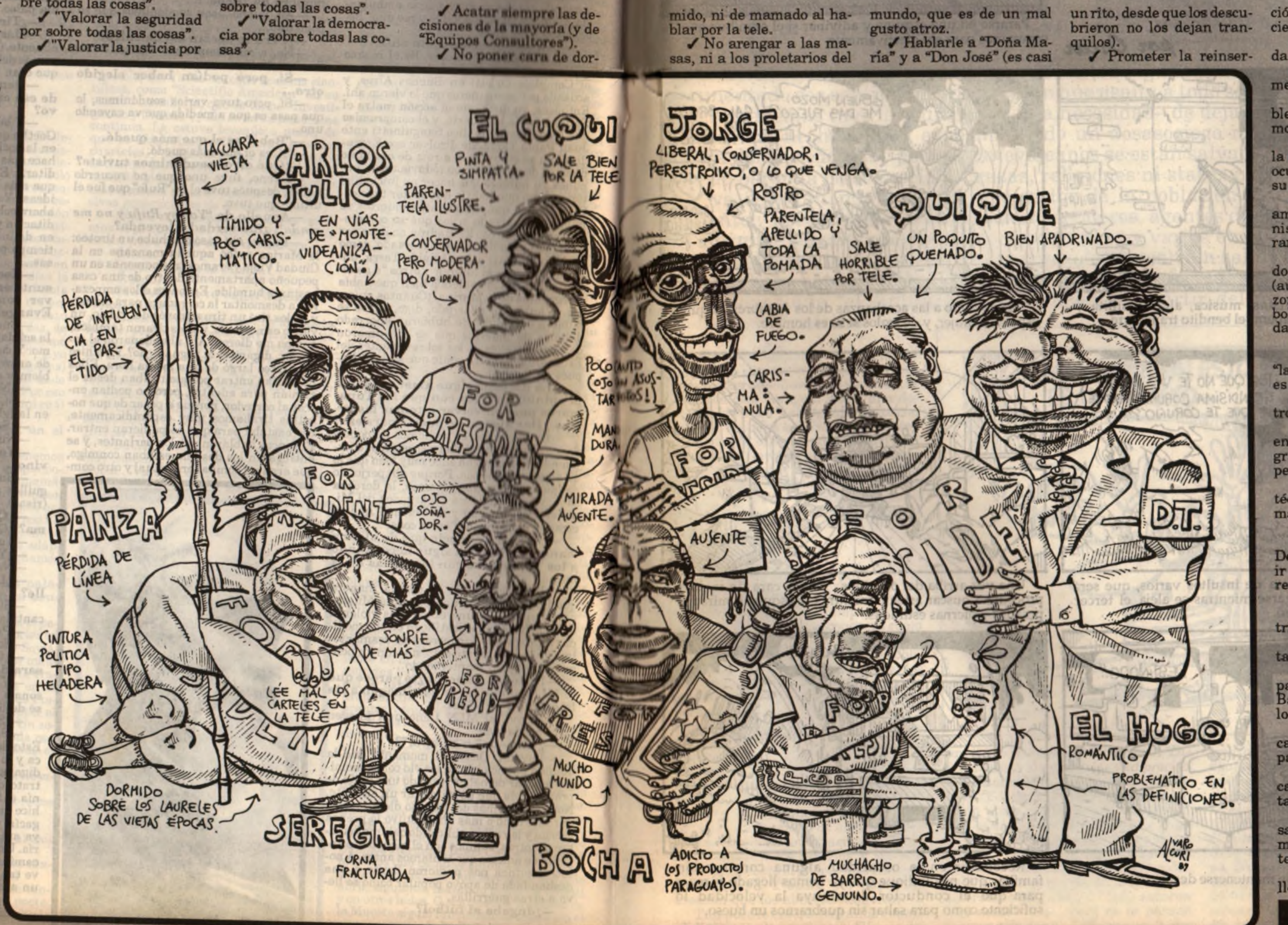
✓ Acatar la "disciplina partidaria". Si eres Jorge Batlle puedes ignorarla, si lo deseas.

✓ Usar saco y corbata (la camisa remangada es sólo para Fernández Faingold).

✓ Mandar a las polémicas a los candidatos a diputados o a ediles.

✓ Tratar de conseguir casas en desuso para poner comités (o por lo menos el cartel).

✓ Ser amigo de "caudillos locales".



Alvaro Alcuri

Pequeño Manual Para Viajar En Omnibuses Nocturnos

por Oscar



Pararse en una esquina y adivinar si el ómnibus que esperamos para ahí efectivamente



Llevar consigo revistas, música, alguna sillita y mucha paciencia para esperar el bendito transporte.



Estar atento a las acechanzas de los hombres, si quien espera es mujer, y de trolos si se es hombre.



Tener a mano una lista de insultos varios, que será muy útil para desahogarse mientras se aleja el tercer ómnibus que no nos paró.



Una vez arriba del ómnibus,, poner cara de malo y proceder a buscar asiento mientras se esquivan miradas pesadas y piernas estiradas.



Fundamental: tratar de mantenerse despierto.



Reconocer en la oscuridad alguna construcción familiar que nos indique que ya hemos llegado y rezar para que el conductor disminuya la velocidad lo suficiente como para saltar sin quebrarnos un hueso.

A Mí Ya Me Robaron... ¿Y A Usted?

EXPERIENCIAS Y APRENDIZAJE DE UNA VICTIMA DE UN MAL MONTEVIDEANO

Si usted alguna vez fue robada/o habrá experimentado ese sentimiento de desazón que asalta a todo ser humano en tales casos. Y si además tuvo la ocurrencia –o la necesidad– de dejar sentada la denuncia policial del hecho, habrá experimentado un desasosiego mayor todavía. A esta altura del partido, muy pocos montevideanos se están salvando de este nuevo mal que no perdona clases sociales, razas, religiones ni status político, y que a la vez que va desplumando a un enorme sector de la población, permite que otro —naciente y floreciente— se enriquezca: cerrajeros, agentes de seguros, vendedores de alarmas, instaladores de porteros eléctricos y varios etcéteras más (entre los que se deberían incluir, aunque al margen, los cacos) han salido de pobres en poco tiempo. Esta nota de Pilar Domingo —reciente afectada— intenta reflejar las sensaciones que "el siniestrado" experimenta a partir del momento en que es violado su domicilio.

Cuando un humilde ciudadano llega a la comisaría, y con voz deseosa de solidaridad y eficiencia policíaca dice "vengo a hacer una denuncia de robo", el agente de turno –que ya escuchó esa frase mil veces– contesta "sí: dígame dónde ocurrió el siniestro" al tiempo que manotea mecánicamente una libreta abarrotada de datos casi ilegibles. El (la) infeliz empieza entonces a sospechar que lo suyo no va a pasar de una denuncia sin éxito.

SI LO ROBARON: MARCHESI...

Con el tiempo, a ésta época que vivimos se la conocerá como la *"era Marchesano"*, y será recordada como un período negro: los policías desconformes porque los sueldos son una miseria y tienen que arriesgar la vida; los civiles desconformes porque los sueldos son una miseria y tienen que arriesgar la vida; los ladrones desconformes porque los robos son una miseria y también tienen que arriesgar la vida; y de los que te dije no hablo porque no es el caso. Los únicos no damnificados de esta historia son los famosos "ladrones de guante blanco" que no son objeto de esta nota que sólo se ocupa de robos menores. *"Fijate* —contarán los abuelos a los nietos— *¡que hasta el propio Marchesano fue robado!"*. Y éstos, por supuesto, creerán que los abuelos exageran.

Tampoco le creerían cuando cuente el diálogo en la comisaría: "Yo estaba en una parada, y cuando subí al ómnibus vi que no tenía la billetera...". *"Dígame* –corta el agente– *¿usted precisa la denuncia? ¿le sacaron los documentos?"*. "Sí, claro. Pero también me sacaron plata...". El agente anota: *"¿Y cuál es el número de cédula? Le hago un papel hasta que renueve los documentos."* "Pero mire que me sacaron plata...". *"¿En cuánto estima lo robado?"* "Unos tres mil pesos... en la parada éramos sólo dos y..." *"¿Le sacaron algo más?"* "No... pero en la parada éramos sólo dos y..." *"Bueno, ya le doy un papel para renovar los documentos. Nosotros ahora damos aviso y si aparece le llamamos por teléfono para que venga a buscar sus cosas."* "Gracias, pero yo vi al que me robó..." *"Mire, eso es muy difícil: tendría que identificarlo, y es su palabra contra la de él. Además ¿para qué se va a molestar? Si lo meten preso y sale a los pocos días. No sabe la cantidad de casos de ésos que hay: todos entran, pero al poco tiempo salen. Ahora, por ejemplo, cerca de la Intendencia, anda una mujer que corta las carteras. La agarramos varias veces, pero la dejan suelta*



enseguida. Hay mucho robo, pero no podemos hacer nada... la gente no entiende que tiene que cuidarse. Nosotros no damos abasto, fíjese que acá ni siquiera tenemos vehículo..."

Total una, sin nada que decir, sale a la calle y suspira pensando que si viviera en Estados Unidos, en ese maravilloso mundo de las seriales policiales, otro gallo cantaría. Pero estamos en el Uruguay de don Marchesano.

CON EXPERIENCIA ES OTRA COSA

Cuando el denunciante –la víctima, el siniestrado– ha sido robado varias veces, ya entra a la Comisaría con cierta cancha:

—Bueeenas...

—(Un agente cualquiera, tomando mate) ¿Sí?

—Vengo a denunciar un robo.

—Espere que ya la atendemos.

—¡Cómo no! (Sentándose y repasando los hechos para poder hacer una declaración rápida)

—(Otro agente, sentándose ante una hoja llena de denuncias de robos del día). Dígame, señora...

—Aquí tiene mi documento de identidad, mi dirección y mi teléfono: vengo a hacer una denuncia de robo: nos robaron el coche en la intersección de Juan Carlos Gómez y 25 de Mayo; el vehículo estaba estacionado allí desde las 20 horas, y el robo debe haberse efectuado entre... etc. etc. etc.

—Bueno, señora, para mañana ya está pronta la denuncia para el Seguro y puede venir a buscarla nomás.

—Gracias. ¿Hubo muchos robos hoy?

—Como siempre...

—Y dígame: ¿están apareciendo las cosas?

—Nunca se sabe.

—Pero las ocho veces que nos robaron no recuperamos nada.

—Y sí, es cuestión de suerte.

—Claro. Bueno, hasta mañana y gracias.

—Adiós.

Y una sale contenta, charló un rato, consiguió la documentación necesaria para el Seguro y se fue más temprano de la oficina. Un lujo, mire: nos entra la alegría de que por lo menos no nos coparon...

Cuando a la mañana siguiente, después de haber dejado el auto en el taller, llegamos al trabajo, nos encontramos con que todo el mundo sabe del robo. Al pasar frente al bar y hacer el relato de lo acontecido, recibimos una información detallada de los últimos robos en la zona: que robaron la casa de antigüedades a las tres de la mañana, que intentaron entrar en el remate pero tuvieron que rajar y dejaron las herramientas; que entraron en la panadería cuando había un montón de gente, que etcétera y etcétera.

Antes de esto, al salir del departamento debimos relatar a todos los vecinos lo acontecido. Y cada uno de ellos, al igual que diversos transeúntes que pasaron en ese momento, nos relató sus experiencias de robo y nos llenó de consejos que finalmente todos reconocieron inútiles *"porque hoy día cuando te quieren robar, te roban."*

Y es cierto: cuando te quieren robar, te roban. Una que ya ha sido robada varias veces, y sabe lo que es que los ladrones visiten su domicilio, se ha vuelto precavida. Tenemos seguro, una puerta blindada con tres cerrojos, otra puerta atravesada por barretas de hierro y una alarma que parece la sirena de El Día. Y por supuesto: una vigila por la mirilla antes de salir, pega la oreja a la puerta antes de entrar corriendo a apagar la alarma, camina por las calles con la cartera atravesada y abrazada, jamás pone algo en los bolsillos de sacos y similares, mira de reojo a todo el mundo y le pone mala cara a los niños que piden limosna... Y que conste que no es por proteger los bienes –que no es para tanto– sino simplemente por mantener cierta agradable sensación de seguridad. ¡Vamos! que una que ya ha sido robada tantas veces, tiene lo que se dice miedo. Y ha perdido un montón de plata dándole de ganar a las cerrajerías, a las casas de alarmas, al seguro, a la herrería y a los ladrones.

Claro que una también se ha enriquecido: ha escuchado de boca de los policías y de otros damnificados un montón de anécdotas y datos que la convierten casi casi en una especialista en técnicas de robo y prevención del delito.



A LA HORA DE LOS DATOS, PUNTO Y APARTE

Y como una trabaja en un medio de prensa, decide comunicar estas agradables experiencias al prójimo. Y entonces una se decide a pedir datos para completar seriamente la nota, porque, como cualquier uruguayo, quiere saber cuántos robos hay en su país, cuántos de dichos robos se aclaran, cuántos copamientos ha habido, en qué zonas se roba más, en cuántos robos participaron integrantes de la Policía, etcétera.

Eso es lo que una quisiera saber. Pero eso es imposible. En este país que todavía no aprendió que las estadísticas pueden ser útiles, no se consiguen así nomás los datos. En la oficina de prensa de la Jefatura me reciben con una sonrisa y me tratan muy amablemente... pero no tienen los datos. Entonces me derivan a Hurtos y Rapiñas. En Hurtos y Rapiñas me reciben muy bien: me hacen esperar en un cuarto interior (que sospecho exclusivo para presos) con dos detenidos a los que les han quitado los cordones de los championes, los cintos de los vaqueros y algunas cosas más. Uno de los presos permanece en cuclillas con la cabeza entre las manos; el otro está en uno de los dos bancos largos de madera (el otro banco lo ocupo yo) y mira vacíamente una de las paredes grises y brillantes de la sala. Cada policía que pasa me mira con curiosidad y hasta diría que con cierta sorna. En general reina un ambiente cordial donde se nota que policías y ladrones se conocen de hace tiempo y la única extraña soy yo. Finalmente me vuelven a preguntar a qué medio de prensa pertenezco. Sin muchas ganas –porque la experiencia indica que una cosa es ser de ***"Guambia"*** y otra muy distinta ser, por ejemplo, de ***"Punto y Aparte"***– doy la respuesta. *"Ah, no la podemos ayudar, ¿porqué no prueba en otra dependencia?"* Porque la nota es sobre robos y acá es justamente Hurtos y Rapiñas. *"Pero el Comisario no puede informarle."* ¿Por qué? *"Porque tiene que consultar con sus superiores."* ¿Y demoraría mucho en consultar? Mire que quiero datos que no comprometen a nadie y puedo pasar otro día. *"Es que el Comisario no está."* ¿Y cuándo puedo encontrarlo? *"No sabría decirle"*. Y así puede continuar el diálogo hasta el infinito, sin conducir a ningún resultado concreto.

Finalmente decido abandonar mi cuartito y mis compañeros detenidos, para probar suerte en otros lados. Y como en todas partes hay gente sensible que comprende que los periodistas también somos trabajadores, consigo algunos datos desperdigados por varias oficinas: *"pero mire que no son el total del país y tampoco le damos*

seguridad que sean el total de Montevideo, y tampoco podemos averiguar todo lo que usted pide." ¿Pero cómo? Aquí en Jefatura tienen computadoras y supongo que las usarán para procesar datos... *"Sí, pero las computadoras son viejas y no son suficientes, así que nosotros procesamos parte de los datos a mano y entonces no podemos tener todo eso."* Entiendo... pero de alguna manera tienen que saber qué es lo que está sucediendo; en el Ministerio les pedirán informes... *"Y sí, pero damos lo que podemos. Nos guiamos mucho por la experiencia que tenemos de la cosa."* Mire, cuando hice otra nota me dijeron que si fuera de Punto y Aparte, inmediatamente me daban los datos. *"Puede ser, pero eso no se lo dijeron acá, y nosotros no podemos hacer nada. Entienda. No hay mala voluntad."* Entiendo: ¿qué datos puede darme?

Que el lector no se alarme: algunos datos obtuve.

Los robos de 1987 y 1988

En **1987** se denunciaron, en Montevideo, 33.846 hurtos de los cuales se aclararon 16.553. Vale decir que del total de robos denunciados se aclaró un 48%. En **1988**, la cosa mejoró un poco: se denunciaron 32.390 hurtos y se aclararon 18.390, es decir un 56%...

Y para que las cosas queden un poco más claras, hagamos cálculos: en 1987 se denunciaron 92 hurtos por día en tanto en 1988 la cosa anduvo en el orden de las 88 denuncias diarias. ¿Le parece mucho? A nosotros también, pero la policía nos aclaró que en otros países el índice era muchísimo mayor (y si no, piense en Colombia, Venezuela, Perú, Brasil...), aunque eso sí, en relación a otras lejanas décadas la cosa aumentó. Súmesele a esto los robos que no se denuncian, y que generalmente son pungas.

Como casi todos sabemos, la categoría de hurtos encierra aquellos robos en los cuales no hubo violencia física, para éstos últimos se reserva la categoría de "rapiñas". Y las rapiñas, por suerte, no abundan de igual modo:

En **1987** se denunciaron 1582 rapiñas (4 por día), de las cuales se aclararon 508 (32% de las denunciadas). Para **1988** también mejoraron las cosas en este campo y así se denunciaron 1308 rapiñas (3 denuncias por día) y se aclararon 572 (43% de las denunciadas). ¿Le parece poco? A nosotros también, pero cuando dijimos eso en Jefatura, nos miraron mal: "¡qué va a ser poco si estamos hablando de delitos en los que puede correr riesgo la vida de un hombre!". Tienen razón, pero es que la prensa ha hecho tal escándalo con el tema que esperábamos encontrarnos con cifras espeluznantes y relatos escalofriantes de individuos despedazados por ladrones... Ni tanto ni tan poco, como dice el refrán.

Si a los hurtos sumáramos las rapiñas y las pungas denunciadas (de éstas últimas damos los datos más adelante), tendríamos un total de 101 denuncias diarias de robos para 1987 y de 95 denuncias por día para 1988.



Señora: tiene la cartera abierta...

Con esa inocente frase de advertencia más de una distraída integrante del "pasaje capitalino" ha sido alertada de que algún "punga" se llevó sus haberes. La punga, además, forma parte del folklore de esta ciudad: que la línea más difícil es la del 121, seguida de cerca por las que circulan por 18 y 8 de Octubre; que si ves que un punga está robando no digas nada porque te abren con la sevillana, que si sentís que un punga te mete mano en la cartera o en el bolsillo no lo mires a la cara porque te puede matar, que los guardas y los choferes los conocen de memoria pero no dicen nada porque tienen miedo, que a una pasajera que no dijo nada el punga después le mandó de regalo una torta que decía *"Gracias. El Ladrón"*. En fin: verdad y fantasía se mezclan para tejer anécdotas de todo tipo.

Lo cierto es que los ciudadanos víctimas de la punga (actividad antidemocrática que sólo afecta a aquéllos que no tienen guita para andar en coche o en taxi) no son muy afectos a radicar las denuncias correspondientes. Primero porque no van a recuperar nada y segundo porque ya saben que la policía difícilmente pueda encontrar al ladrón. Así, en 1987 sólo se radicaron 1760 denuncias por pungas, de las cuales se aclararon únicamente 30 (el 1% del total de denuncias), y en 1988 se denunciaron 1317 pungas y se aclararon 25, que también representan un 1% del total de denuncias. Conclusión: los punguistas son prácticamente impunes.

Claro está que muchos marchan en cana, pero también es cierto que una vez allí dentro se vuelven tan conocidos de los policías que pueden llegar a cambiar de rubro: y así los guardas y choferes de diversas compañías han sido testigos de cómo un punga varias veces encarcelado por las fuerzas del orden pasó –en este año de 1988– a formar parte de ellas. ¿No nos cree? Vaya y averigüe en Bella Italia, pregunte y después díganos si era verdad o mentira. Eso sí: no nos pregunte qué pasó con el prontuario del ex punga ni nada de eso, porque tanto no sabemos

Algunos consejos utiles

Y para no hacerla larga, le vamos a dar algunos consejitos producto de nuestra experiencia como víctimas de varios hurtos y como periodistas preguntones.

Si tiene una hermosa casa con jardín, llena de electrodomésticos, vídeos y todas esas cosas que nos ofrece la tecnología al servicio del hogar, asegúrese (el Banco de Seguros paga, no se preocupe) que es la única defensa cierta que tiene frente a los ladrones.

¿Que puso una puerta blindada? ¡Pero hombre! Haber preguntado antes: eso sólo sirve para apartamentos, porque en las viviendas rodeadas de jardín o con un fondito o un frentecito la cosa se arregla fácil, le hacen un boquete en la pared o le entran por cualquier otra abertura, mire que cortar rejas no es tarea difícil para la nueva generación de ladrones... Al menos eso nos dijeron los que nos pusieron la puerta blindada a nosotros, y la policía no lo desmintió.

¿Una alarma? ¿Acaso está usted enterado de todos los tipos de alarma que existen? Las hay magnéticas (que suenan cuando se abre una puerta o una ventana), las hay de sensores (que se activan cuando la puerta o la ventana en cuestión es golpeada fuertemente); las hay volumétricas (que entran a funcionar cuando en la habitación en que están colocadas circula un mamífero que puede tener el tamaño de un ser humano, o bien que puede despedir el calor de un cuerpo humano); las hay de láser (tipo ojo eléctrico); etcétera. ¿Si sirven? Eso nunca lo sabrá hasta que sea robado. De todos modos, en opinión de la Policía Técnica, son lo más recomendables si están bien colocadas. Y dentro de los diferentes tipos las más recomendadas por la autoridá son las volumétricas y

Para cortar el chorro

No vaya a creer que nuestra solución a los robos es descuartizar chorros. Simplemente vemos con interés lo que algunas dependencias estatales hacen para disminuir la reincidencia delictiva. Las cárceles siguen siendo desastrosas, pero existe una modesta dependencia del Ministerio del Interior donde se trabaja con ganas y acierto: el Patronato Nacional de Encarcelados y Liberados. Como el tema es largo y la revista es corta sólo le vamos a tirar algunos datitos: el Patronato tiene una bolsa de trabajo para que los liberados puedan obtener un honesto medio de vida. Pero sucede que el 75% de los asistidos son analfabetos (las conclusiones van a cuenta del lector), en general carecen de hábitos de trabajo, no tienen oficio alguno y sus situaciones personales son muy problemáticas (fueron niños abandonados, hambrientos y ainda mais). Además, claro está, la desocupación es alta en este país y ellos no están en buenas condiciones para competir por plazas laborales. Por eso el Patronato habilitó becas de estudio y laborales, para que los liberados y sus hijos puedan capacitarse con vistas a un trabajo digno. Y el problema aquí son los recursos: cuando nosotros visitamos el Patronato había carteles que indicaban que *"no se darán fondos para locomoción ya que no se dispone de recursos"* (las conclusiones van a cuenta del lector). Por otra parte, el Patronato presta asistencia psicológica y apoyo profesional a cargo de Asistentes Sociales. Dicho de otro modo: hacen las cosas bien, y lógicamente obtienen resultados acordes:

	Período	Nº de liberados	Reincidencia
Liberados por Ley 15.743[1]	1985/88	±600	23,55%
Lib. por Visita Cárceles	1986	11	0%
Lib. por Visita Cárceles	1987	13	0%
Liberados por Ley 15.859, (procesados sin prisión)	—	23	0%

Sin embargo, aquellos liberados que no tuvieron asistencia del Patronato reincidieron en un 52%. Las conclusiones van a cuenta del lector.

[1]Esta ley fue aquella famosa ley mal llamada de amnistía, por la cual se dejó en libertad a quienes habían cumplido la mitad de la condena. Todos estos presos quedaron bajo vigilancia del Patronato

las magnéticas. ¿El precio? Las buenas empiezan a partir de los 300 dólares. Sí: dólares porque son importadas y nadie en este rubro le va a hablar en pesos.

¿Contratar los servicios de una empresa de vigilancia? Y bueno, eso es relativo. En esta materia hay de todo como en botica y la cosa no es barata precisamente. Pero es una alternativa de no despreciar para casas de barrios residenciales y apartamentos de lujo.

¿Que no tiene plata para pagar un seguro, poner una puerta blindada, colocar alarmas y/o contratar un servicio de vigilancia? Entonces es simple: venda todo lo que tiene de valor y quédese tranquilo: si lo roban no pierde gran cosa... Aunque pensándolo bien: ¿no sabía usted que entre diciembre del 88 y febrero del 89 Pocitos fue asolado por dos ladronas que daban en llevarse de los apartamentos toda la ropa de niños que encontraban y la mayor cantidad de enseres domésticos, sábanas incluidas? Las susodichas fueron vistas varias veces por diversos vecinos que dieron la voz de alarma, pero la policía nunca llegó a tiempo. Una de ellas llevaba el cabello teñido de rubio y solía pasearse frente al edificio a robar, observando los apartamentos indiscretamente. En enero, por ejemplo, robaron dos apartamentos de un mismo piso –los dos vacíos– en la calle Achiras. Se llevaron ropa de cama, vajilla, ropa de niños, juguetes y algún radiograbador. Entrar fue fácil: con una uña de hierro –sistema extendidísimo, fíjese que nosotros conservamos una de recuerdo– forzaron la puerta de entrada haciendo palanca. Las puertas de compensado o de madera no muy buena se abren como cáscaras y las cerraduras caen casi sin hacer ruido. Lo demás es fácil.

El día fatal en que esos dos apartamentos fueron robados, la cerrajería del barrio había atendido casi 20 llamados para cambiar cerraduras violadas. A N$ 20.000 de promedio por cerradura da para pensar seriamente en cambiar de oficio.

Por último, si usted es de los que usan ómnibus y trillan la lleca, nunca lleve la cartera al descuido como si anduviera en una pasarela, no cargue con más dinero del necesario y siempre lleve en lugar seguro la billetera y demás pertenencias. En fin: la calle está dura y hay que saber cuidarse.

Escruche final

Lamentablemente no pudimos contar con la ayuda de Equipos Consultores para este caso, y por eso el manejo de cifras ha resultado pobretón, pero de todos modos imagínese que si hay unas 95 denuncias diarias de robos y si hay una cantidad desconocida de robos no denunciados que podrían hacer subir dramáticamente la cifra mencionada, y si Montevideo cuenta con 1.300.000 habitantes más o menos, y si suponemos que cada individuo robado puede serlo unas tres veces –promedio– en su vida, tenemos que a lo largo de una década –para la cual calculamos un promedio diario de 100 robos, producto del promedio de robos de 1987+1988 más redondeo– han habido 365.000 robos, o sea que por lo menos 121.666 personas han sido robadas, si descontamos la población infantil, la población de chorros –que no son robados habitualmente–, quedan libres de ser robadas unas 743.000 personas. Si hacemos una proyección para los próximos 10 años –calculando un promedio de 94 robos diarios– tenemos que se darán nada más que unos 343.100 robos, que afectarán a unas 114.366 personas por lo menos, con lo cual tenemos que uno de cada seis montevideanos no robados tiene probabilidades de perder el invicto. Y que conste que en estos cálculos no incluimos los robos no denunciados... que si así lo hiciéramos ¡ni le cuento!

Aclaración de moda: por errores de redondeo es posible que los porcentajes y cifras no cierren correctamente, y en el caso de proyecciones (para atrás y para adelante) la fórmula empleada puede que no sea la más conveniente el universo empleado para la muestra es el que escasamente pudimos manejar.

Finalmente, una advertencia de entrecasa: aún entre los colegas, hay amigos de lo ajeno. Agradeceríamos que no nos roben los datos ni las ideas... Gracias y chau.



Anzalas Copó El Boliche













GRANDES COSTUMBRES NACIONALES

por el Lic. Hornes



1 El boludo hogareño, que siempre deja "para mañana" arreglar la canilla que pierde, la llave de luz que hace chispas, la cisterna del baño que no carga.

2 Los boludos de oficina (si es pública, mejor). Especímenes capaces de no ir al baño en todo el día con tal de no reponer el papel higiénico que se acabó.



3 ... o el boludo sentado: desde su trono dirige, pide, da y recibe, siempre tirando todo... el asunto es no despegar el culo de la silla.



4 El boludo de ómnibus: se entretiene mirando por la ventanilla o con la mirada absorta en alguna "guachola", y se acuerda de bajarse cuando el ómnibus ya está en la parada o después que arrancó. .

Boludos



5 Boludos en pareja: viven juntos porque les da pereza separarse. O se quieren, pero no ejercen porque "hace frío y mañana hay que levantarse temprano".



6 El boludo inventor. ¿O no pensó que los grandes inventores no eran más que grandes boludos, siempre en busca del mejor provecho?... O el ventajero. Ejemplo: alguno de los que nos traen la correspondencia a la revista, que dejan las cartas abajo para no subir... pero cuando sale la Guambia traen las cartas hasta arriba.

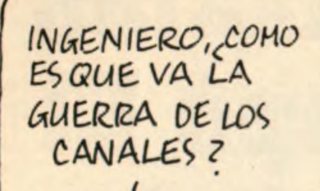


7 El que se boludea en el semáforo y arranca tres o cuatro segundos después que se le prendió la verde, candidato seguro a andar con la "colita" abollada por otros boludos impacientes que vienen detrás.



8 Los que hasta hacen tiempo con tal de llegar tarde a todos lados. Los que sin motivo aparente se demoran con todo. Los que dejan todo para último momento... ¿por qué cree usted que esta revista nunca tiene fecha fija de salida? Yo; que tendría que haber dibujado esta boludez hace cuatro números atrás.

La Guerra De Los Canales *por El Bocha*











New York, New York... ¡Pobres!

Quien diga que el Danubio corre por el corazón de Manhattan no aprobaría ningún curso de geografía o sería candidato para una internación urgente. Sin embargo, de alguna manera es cierto. El Danubio de la franja, el de la Curva de Maroñas, el cuadrito de chiquilines cuya manía es jugar bien, corre por la memoria de muchos uruguayos que viven en Nueva Jersey. Y corren los nombres de algunas calles montevideanas, los recuerdos de ciertos barrios, las canciones y los nombres de muchas murgas, y de los murgueros.

"Yo era de la Curva de Maroñas, allí nací y me crié y viví hasta que me vine a este lugar. Todos los domingos iba a ver a Danubio, sin faltar una fecha. ¡Vamos, la franja, todavía, vamos con la fuerza de un ciclón!".

Cosas así se pudieron oír en la cola que se formó en el Consulado uruguayo en Nueva York. El motivo: justificar la imposibilidad de votar en el referéndum del 16 de abril. La mayoría de los uruguayos residía en Nueva Jersey, donde se ha formado una colonia que reparte su tiempo entre el trabajo intenso y la evocación nostálgica. Hubo tiempo, además, para expresar otras cosas. Por lo pronto, el fastidio al tener que hacer cola por un buen rato. *"¿Se creen que aquí las colas duran cuatro horas? No, aquí todo es más rápido y nosotros no podemos perder tanto tiempo. Tenemos que trabajar".*

"Aquí la vida es muy dura", se oyó decir también. *"En Uruguay se creen que los dólares caen de los árboles. Y no es cierto. Nadie te regala nada. Lo que quieras conseguir, lo tenés que ganar rompiéndote el lomo. No, muchachos, ningún dólar cae de los árboles".*

Entonces se abrieron las compuertas de los desengaños, y aquellas aguas en las que habían flotado los nombres de las murgas y los recuerdos para Danubio, se llenaron de reflexiones en todos los tonos. Las hubo filosóficas y tajantes, como sentencias estoicas o senequistas: *"Los que están acá se quieren volver y los que están allá quieren venir"*. Las hubo novelescas y tragicómicas: *"Mirá flaco: el primo de un amigo quería venir para acá y se largó nomás. Estuvo dos meses, no aguantó más y se fue a la mierda. Y ahora manda cartas diciendo que tiene ganas de venir otra vez. Para mí, está loco"*. Las hubo cargadas de un pesimismo digno de Schopenhauer: *"Allá están engañados, acá sufrimos. Allá no saben cómo pasamos ni se imaginan todo lo que hay que laburar. Sufrimos mucho, pero allá ¿te creés que saben algo?"*. Las hubo optimistas, como aprendidas en la escuela de Cataldi: *"Muchos que llegaron hasta aquí se quejan. Puede ser que tengan motivos. En cambio, a mí no me ha ido mal. Mirá, botija: yo me doy los gustos. Y eso es muy importante. Me encanta tirar al blanco y lo hago todas las veces que se me ocurre. Acá me compro miles de balas, todas las que quiera. Allá, ni soñar. Pero aquí, ¿sabés cómo?"*. Y las hubo, por último, matizadas con un dejo de cariño por el país lejano y de resignación criolla: *"Si acá no trabajás, te morís de hambre. Pero allá, sea como sea, siempre te van a dar un platito de sopa".*



Cosas y hombres descartables

Después de oír tantos y tan variados balances puede ser amargo imaginar a los uruguayos enfrentando el mundo avasallante del consumo. Porque se precisan muchos dólares no sólo para no morir de hambre sino para no quedar al margen de una sociedad que se mueve con pasos de gigante, que establece supermercados tan inabarcables como los más inabarcables de los museos, que hace funcionar las emisoras de TV durante las 24 horas del día, que arremete con la publicidad hasta por teléfono y que saca de circulación un torrente de cosas apenas usadas. Al borde de calles y carreteras pueden verse montones formados por televisores, electrodomésticos, muebles y artefactos diversos que seducirían a muchos montevideanos, pero que en USA ya no se usan.

Igualmente descartables parecen ser innumerables personas, por lo común morochitas subidas, que pululan por las estaciones del subterráneo y del ferrocarril, o por rincones y esquinas de avenidas que corren muy cerca, por ejemplo, del rancio y orgulloso Empire State. Todos tienen un aire de desesperada agresividad, de extrema pobreza, de profunda desorientación vagabunda. No es necesario aguardar la noche para verlos. Deambulan en pleno día, gritan, limosnean, hablan solos por obra del alcohol, de la pauperización o de la marginalidad.

Vigilancia a la italiana

De la vigilancia de la ciudad se encarga, como en todas partes, la policía; de la vigilancia y orientación en el Metropolitan Museum of Art, los italianos. Asombra comprobar cómo, transitando el visitante de sala en sala, se topa siempre con uno o dos peninsulares que no pueden contrariar su vocación comunicativa. Con olfato infalible, detectan al sudamericano –o al latino– lo siguen discretamente y se ofrecen con cortesía para asesorar y guiar. A los pocos segundos, arrojan por sobre el hombro la venerable lengua de Poe y de Melville y se ponen, unos, a hablar gozosamente en italiano; otros, en español, aprendido en el Río de la Plata. Y surgen evocaciones de experiencias vividas junto a los Apeninos, a los montes Albanos o al Cerrito de la Victoria. Y surge –además– la más inesperada pregunta: *"¿No tiene Ud. alguna moneda de Uruguay?"*. Por supuesto que no: ¿qué pueden valer nuestros pesitos en este mundo?. *"No es por el valor"*, contesta el guardián con una sonrisa de orgullo. *"Pero colecciono monedas de todos los países, y me hubiera gustado tener también, en mi colección particular, la de Uruguay".*

Alejandro Paternain

(Garroneando en los Newyorkes)

Fiebre Amarilla

Ese día andábamos, yo espléndida con un conjunto lánguido de esos que enloquecen al flaco (¿cómo qué flaco?, el adorado que me tiene loca, bueno, más loca), sigo y te enterás de todo. Entramos a una casa de antigüedades a ver una moto ¡la paquetería! (nosotros, gansa) y me enfrento a un gran cartel de 1930 de Menta Cuissinier. Justo ahí me agarró el "riplei". Me vi otra vez, el 17 de abril, tendida en la cama, doblada por los vómitos (verdes, of cors), no es cuestión de andar cambiando de monta (¡qué sugerente!) porque no se le dio ¿vio?. Como dijo Macarena cuando conoció el resultado:

-No voy a abandonar mis ideas porque la mayoría opine lo contrario, ¡ja! ¿desde cuándo la mayoría tiene la razón?

-¿Qué decís, dear? –me espanté.

-M'hija, Jesús era minoría –levantó un brazo en alto –¡for ever green!

Esos son los momentos en que la idolatro, aunque pensándolo bien, la culpa es (de Germán y de todos los comunistas, ¿te acordás?) no, es de Macarena. Paso a leer lo que escribí en mi Washington Post privado de julio de 1987, "Anoche llegué a casa verde de hambre..., abro la heladera ¡nada!, prendo la teve para ver Shaka Zulú ¡apagón!, y hoy como broche de oro, Macarena con hipo", ahí fue cuando me convenció de firmar por el Referéndum, ¡qué maravilla!, yo, Chichí, pasando a la historia. Y qué historia, parecía que nunca se iba a lograr la meta. Como decía papá (¡santo, el martes paso por el Buceo) "Clave los ojos en la meta, no los saque de ahí y meta pata, una pata delante de la otra hasta llegar". (Las veces que me manqué).

Por lo tanto me compré un conjunto safari (impecable color, look guerrillero) y no hice nada más porque total todo el mundo hacía miles de cosas y una no va a andar abriéndose paso a los codazos ¿no?.

Así que sólo piqué papelitos como una posesa el día aquel que juntamos las firmas, ¡ay! me olvidaba del soponcio que me pescó una mañana. Estaba yo pintando mis ojos de verde (for ever green) y me lo veo al Carlos Julio en TV (tan charme él) diciendo: ¿Es que hay alguien en este país que no sepa que yo apoyo el referéndum?"

-No, bebé –le estampé un beso– todos juntos ¡Qué emoción! muy juntos y adelante.

-Han anulado mi firma –dijo con enojo

-¡Qué! –limpié el rouge a ver si oía mejor –Espanto, le borronearon la firma a él, ¿qué no habrán hecho con la mía?

Y montada en un ataque de cólera



me metí en aquella oficina, me la agarré con el conserje, le grité a todos, pateé varias puertas hasta que me sujetaron y me enteré que estaba en la Comisión Pro Referéndum (¡horror!, eran los buenos) y mi firma no había sido anulada. A mí no me anula nadie.

Al día siguiente mandé un carpintero (por la puerta), una torta (por los gritos) y un abogado (por las dudas).

Pero aquel día de las manos negras (¿cómo de meterlas en la lata?) de picar diarios y lanzar vítores (¿a quién?, a unos cuarentones de pavor, papirri) salimos por dieciocho. ¡Qué terror, los coches que nos cruzaban eran todos contras (ay, parezco nicaragüense), me vi venir un Mercedes blanco brutal y saqué pecho a ver si lo pescaba, Virgen Santa, por poco me tengo que comprar una de siliconas.

Después nos enganchamos con los Amandla y las guarangas de Naná y Macarena aprovecharon para mover sus caderas. Arrasaron un pueblo, las odio, yo bailando soy una vaca. Me morfé la uña del meñique, que no se nota, y nos fuimos a Anticuario que era un bajón.

-Boba –me susurró Fernando– aquí están todos los que no firmaron, los nuestros están en la calle pachangueando.

Aquí se me escapan los días, como en un resbalón, seguro que estaba enganchada en algún romance que también se me escapó.

Y llegamos a La Bamba.

-La adoro –atronaba Naná y la 44 (la Radio, torpe, qué Maxwell Smart) me hace acordar a Harry Belafonte.

-No sirve –Teté se escanciaba "escoch"– es música caribeña.

-No tragues bebidas amarillas oro –aullaba Naná blandiendo la botella de menta– ¡For ever green!

-Hablen de un país donde no rompan la tablita –dijo Teté por encima del hombro.

-Ni los cocos –gritó Eduardo que entraba con una mamúa y con un flaco mortal. Todo pa'todos, mariguana pa'los curas, tampones pa' los gays y guócman pa'los sordos.

-Y Ray Ban pa'los ciegos –grité y apagué la música –Stop con la chongués.

-Pesqué la menta (green for ever) para atraer al flaco resaltando la profundidad de mi escote, el brillo de mis ojos, la sensualidad de mis labios, y de una mirada las fusilé a las otras para que ni se le acercaran.

-Y vos "cofla" (qué tal el look Tita Merello), ¿con quién estás? –inquirí.

-Yo, con el Ayatollah Jomeini ¿Quién dijo que los escritores tienen coronita? –nos miró a todos, que estábamos con cara de foto de antes, cegados por el magnesio.

-Este... te alcanzo algo –balbuceó Eduardo.

-Sí, ¿no tenés dos líneas de merca? –lo dijo así, liso, llano y lo amé por su osadía total.

-¿De qué? –dijo Eduardo que escucha una Spika y anda en cachila.

-Merca –el otro se tapaba una nariz y aspiraba por la otra.

-Ah, Vic Vaporub –se fue hacia al baño.

-El Señor sea con los ingenuos –dije tratando de parecer mundana y brillante, y encendí la TV porque eran las veintiuna y treinta.

Para qué, sólo logramos engancharnos en las cejas de Jules Marie, y la cosa siguió así:

Yo, obnubilada por el Flaco, traté de ser espectacular (no lo logré), aposté a todo, todo al voto verde, como a Amodeo (no lo logré), tragando menta por cábala, traté de no emborracharme, (tampoco lo logré)...

Para qué te voy a pintar el vía crucis, si lo vivimos todos.

Ya de mañana, con los diarios en la mano, Teté reflexionaba, viendo las cifras de Tacuarembó:

-Perdimos tres a uno, igual que Nacional.

-Creo que me da un ataque de hígado –gimió Naná.

-Hepatitis no que es "amariya" –rogaba Eduardo.

-Para qué me emanciparon –me masqué las pestañas postizas con desilusión –yo era félix como gata siendo autodidacta de mi ignorancia.

El flaco, que estaba sentado sobre el piano en posición de loto (lo tocaría todo) extendió sus brazos y dijo:

-Vox pópuli, vox Dei.

-Me hago agnóstica –proclamé y me desmayé (en sus brazos, of cors).

Chichí

¿Cuál Es Con La Política?

GUIA PRACTICA DE TODAS LAS JUVENTUDES PARTIDARIAS

Primera advertencia: por más que te interese la política, si sos jovato estas páginas no son para vos; borrate, y dejá paso a la pendejada. Segunda advertencia: si sos joven, probablemente seas uno de los tantos que, con respecto a la política, no están *"ni ahí"*. Vos sí leé este informe, que si de acuerdo a los últimos sucesos nacionales tenés sobrados motivos para pasar de la política, no te podés olvidar que en noviembre vas a volver a ejercer el sacrosanto derecho del voto. Y si bien en el plebiscito las opciones eran sólo dos, en las elecciones nacionales tenés para elegir abierto. Tanto, que no podés equivocarte. Porque por más desprestigiada que esté la clase política, por más de que en el tema juventud todos se vayan en promesas que jamás se cumplen ni se realizan, aunque te parezca mentira casi todos los partidos políticos y sus atomizadas fracciones tienen una rama dedicada a la gente joven. Este informe de **Fabio Guerra** trata precisamente de eso: cuáles son esas organizaciones, cómo funcionan, dónde están, quiénes las dirigen y a qué ideas responden. Enterate, que nunca está de más. Eso sí: las comparaciones las dejamos por tu cuenta, la elección también. Y suerte.



Antes de meterte en este tembladeral de versos, propuestas, vida y misterios, te aclaramos cómo organizamos la información. En primer lugar, nos tomamos el laburo (¡puaj!) de relevar y recorrer una por una dichas organizaciones con un cuestionario común. Para hacer más gráfico el asunto, ordenamos el material obtenido en cada entrevista en tres áreas básicas: a) los datos específicos (nombre, dirección, etc.); b) la estructura organizativa de la institución juvenil en cuestión; y c) la definición o líneas principales de su ideología política (tuvimos que sacar la podadora, porque si no abreviábamos... ¡pa qué te voy a contar!).

Cuando comenzamos el relevamiento, el cuestionario incluía también una pregunta sobre la cantidad de afiliados que cada organización tenía. Pero como los números que nos iban cantando eran sospechosamente grandilocuentes, optamos por —en aras de la seriedad de los datos— omitir las cifras obtenidas, y no hacer más la preguntita. Y todos contentos.

Por último, y para una mejor visualización del panorama, ordenamos todo de acuerdo al actual mapa político-partidario. Que —valga la aclaración— es el de la fecha en que esto se escribe, porque ya se sabe que la política es una ciencia cambiante, y que a nadie le extrañe que los que hoy están por aquí, mañana estén por acullá... o viceversa (una palabra latina que seguramente inventó algún político de la época).

Comencemos por las del partido de gobierno, que por alguna hay que empezar:

PARTIDO COLORADO

Varias son las fracciones del partido oficialista que poseen agrupaciones juveniles, la mayoría de las cuales apoyan la candidatura tariguista:

LISTA 85 - JULYC (Juventud de Libertad y Cambio)

Los jóvenes iracundos de don Enrique Tarigo están acuartelados en **18 de Julio 1471**, teléfonos 4 38 22 y 4 49 30.

Tienen 3 tipos de organismos funcionales: Una **Coordinadora** de 3 miembros, nombrada por el Comité Ejecutivo de Libertad y Cambio; 9 **Secretarías**, cada una con sus responsables; y una **Asamblea General**, coordinadora de dichas secretarías.

Graziella Cuñolo, Coordinadora de JULYC, nos proporcionó los datos y enunció los objetivos de su agrupación: *"Concebimos al batllismo como la columna vertebral del Uruguay moderno, y como la conjunción del liberalismo político y el socialismo económico. Esto quiere decir que el bienestar de la gente y la libertad del hombre, sobre todo, deben provenir de la igualdad de oportunidades y la justa distribución de la riqueza por medio de un Estado orientador. Tenemos los diputados más jóvenes del Partido, y eso es producto de la importancia que le asignamos al trabajo con las nuevas generaciones. En cuanto a eso, y a presencia política, nos consideramos el sector juvenil más importante del Partido Colorado. Le damos al joven una gran variedad de espacios y matices para su militancia".*

LISTA 96 - MAS (Movimiento de Acción Social Batllista)

La muchachada de don Hugo Fernández Faingold se concentra en **Río Branco 1208**, teléfonos 91 46 10 y 98 50 24.

Su organización está basada en cuatro tipos de organismos: la **Asamblea de Afiliados**, un **Comité Ejecutivo** de 11 miembros electos por la Asamblea (que es el órgano de conducción política), varias **Areas de Trabajo** (estudiantil, boletín, formación interna, etc.) y el **Congreso Nacional**, que funciona una vez por año.

Santiago Torres, uno de los coordinadores responsables para la juventud, nos señaló: *"Para nosotros el batllismo tiene una raíz liberal pero con una tónica progresista, solidarista, de cuño socialdemócrata. La socialdemocracia es una concepción por la cual la democracia política debe extenderse a todos los campos sociales. El hecho de ser socialdemócratas incluye como objetivo el lograr la participación de todos los jóvenes en general, no sólo en política, sino en todos los ámbitos donde se disputa el poder".*

LISTA 15 - Juventud Militante Batllista

Los jóvenes jorgistas funcionan en **San José 929**, y están a la orden por el teléfono 90 11 13.

En momentos de efectuarse este relevamiento, sus organismos estaban en proceso de reorganización y reformulación, por lo que nos fue imposible establecer su organigrama jerárquico y funcional.

Como no existen aún cargos definidos, la entrevista fue mantenida con varios integrantes de la organización, quienes prefirieron no dar sus nombres. *"Somos* —recalcaron— *democráticos y liberales, entendiendo por liberal un funcionamiento político que permita que todas nuestras instituciones operen con la suficiente libertad y autonomía como para generar un auténtico desarrollo. Brindamos un espacio que le permita al joven plantear sus problemas, y también decidir. Queremos terminar con esa forma de militancia que somete al joven a seguir directivas impartidas, sin escucharlo nunca"* concluyeron.

LISTA 123 - Unión Colorada y Batllista

Fieles a nuestra consigna de no dejar grupo alguno afuera, nos llegamos hasta **Buenos Aires 594**, donde se amasijan las juventudes pachequistas. Si por algún motivo especial alguno no quiere ir, puede llamarlos por teléfono al 96 14 42 (siempre y cuando no lo tengan ocupado para llamar a Asunción).

Sus organismos son: una **Mesa Ejecutiva** integrada por 15 titulares y sus respectivos suplentes, que sesiona una vez al año y es el órgano de dirección política, y el **Plenario** integrado por los



delegados de las **Agrupaciones**, que elige la mesa ejecutiva y se reúne mensualmente.

Sergio Porro, nada más y nada menos que el Secretario General de la institución, nos puntualizó: *"Postulamos un gobierno republicano representativo, con una economía de libre empresa, regulada por el Estado. El mérito del batllismo fue la creación del Estado moderno uruguayo, pero el batllismo no es todo el coloradismo: hay que agregarle el pragmatismo político que requiere el momento actual. Concebimos al pasado gobierno de Jorge Pacheco Areco como un hito en la historia del Partido, y el apoyo a su candidatura pienso que es uno de los rasgos que más nos identifica".*

Movimiento de Reafirmación Batllista

La gente joven del diputado Víctor Vaillant hace rancho aparte en **Cerro Largo 1411**, y se telefonea por el 90 48 60.

Orgánicamente se estructuran en torno a una **Secretaría**, a la cual asisten jóvenes que ya están integrados a las **Agrupaciones de Base** del Movimiento.

El responsable de la misma es su Secretario General, **Rogelio Martínez**, quien nos destacó: *"Somos socialistas y demócráticos, pero no socialdemócratas: la socialdemocracia se adapta al sistema capitalista, no cambia su estructura, sino que solamente redistribuye riquezas. Nosotros en cambio aspiramos a una sociedad en la que cada uno obtenga lo que merece de acuerdo a su trabajo. Sólo las grandes mayorías pueden construir una sociedad de este tipo. En nuestra organización, el joven participa de igual a igual tanto en una pegatina como en los órganos de decisión. Hay una incidencia directa del militante en las decisiones del Movimiento".*

LISTA 89 - Corriente Batllista Independiente

Los boys de Manolo funcionan como tales en **Uruguay 1190**, y tienen a su entera disposición el teléfono 91 47 53.

Su esquema organizativo tiene varias organismos: un **Plenario**, integrado por todos los afiliados de Montevideo, que se reúne mensualmente; una **Secretaría**, que es el órgano de conducción política permanente, y está integrada por 3 miembros montevideanos y 1 del interior, y que a su vez es electa por el Ejecutivo Nacional de la CBI; varias **Subsecretarías**: interior, estudiantil, de organización, de la mujer, etc.; **Equipos de Trabajo**, que son grupos primarios de actuación política de la juventud en los diversos ámbitos; y por último, **Encuentros Nacionales**, cuya principal temática es la discusión y la elaboración política.

Dialogamos con **Laszlo Erderlyi** y **Hugo Marín**, miembros de la Secretaría, quienes nos especificaron: *"Nos definimos socialdemócratas y batllistas, y eso implica que para nosotros el liberalismo —entendido en su aspecto político y no en el económico— es un componente fundamental de la política por cuanto apunta a la justicia social y al bienestar de la gente. Nos inspiramos en los valores que Batlle implantó a principio de siglo, valores que en su esencia continúan vigentes a pesar de haber cambiado los instrumentos para plasmarlos. No creemos ni en el militarismo voluntarista ni en la indiferencia del joven frente a la política: nos importa que el joven no se sienta manipulado, sino partícipe del trabajo, en un ambiente donde se potencie su individualidad y su desarrollo como hombre a todos los niveles".*

PARTIDO NACIONAL

Las juventudes de poncho blanco se agrupan básicamente en torno a las tres candidaturas que sus correligionarios adultos presentan a la elección nacional. Encontramos así tres juventudes organizadas en torno a los sectores que responden al Dr. Lacalle, al Dr. Zumarán y al Prof. Pereyra, a saber: cuquistas, pancistas y carlosjulistas.

Movimiento Nacional de Rocha

A un par de cuadras de las juventudes cebeístas, en la mismísima Casa de los Lamas (**Uruguay 1324, teléfono 90 33 55**) funciona la central juvenil del Movimiento Nacional de Rocha.

Sus organismos son un **Comité Ejecutivo** de 19 miembros (uno por departamento), un órgano de conducción política, el **Congreso Nacional**, que se reúne una vez por año y está integrado en forma proporcional a los votos del movimiento en cada departamento, y los llamados **Centros Cívicos**, que están integrados por un mínimo de 10 afiliados.

En la central dialogamos con **Sergio Botana** y **Horacio Pintos**, quienes nos tiraron línea: *"Nuestra vertiente reconoce una esencialidad en el artiguismo y en la lucha de hombres como Leandro Gómez y Aparicio Saravia. Somos nacionalistas porque queremos la patria absolutamente libre de cualquier poder extranjero, sea de la índole que sea. Este concepto también engloba en de la igualdad de los ciudadanos ante la ley, y el de la justicia social. Nuestra nota distintiva es la ética interna, entendida ésta como la absoluta coherencia entre nuestros principios y nuestro accionar político, tanto dentro como fuera de las filas del Movimiento".*

Movimiento Por La Patria

En **Mercedes 911**, o por los teléfonos 90 28 30 y 90 25 30, podés conectarte con las huestes juveniles wilsonistas del Movimiento Por La Patria.

También funcionan con un **Congreso Nacional** integrado por delegados de todo el país a razón de 10 por departamento, salvo Montevideo (15) y Canelones (12). Hay un **Secretariado Nacional** que se reúne mensualmente (con 31 miembros, 18 por el interior, 5 por la capital, 1 por Buenos Aires y 5 gremiales). También tienen una **Mesa Ejecutiva** (un Secretario General, 5 Regionales, 4 Gremiales y uno en Buenos Aires) que se reúne semanalmente, y cuyo Secretario General es electo por el Congreso, representando a la juventud en todas las instancias en que sea necesario.

Precisamente el mismísimo Secretario General, **Pablo Iturralde**, nos adoctrinó: *"Nos definimos nacionalistas porque queremos soluciones concretas a partir de la realidad del país y no de abstracciones. Además somos latinoamericanistas, porque pensamos que las soluciones se encuentran en la propia historia del federalismo en América. Nacimos a la política en la época de la dictadura y de la mano del proyecto político de Wilson Ferreira. Hacemos hincapié en la importancia de la problemática juvenil y no creemos que pueda resolverse con medidas parciales: tiene que lograrse la gran solución que es, en definitiva, el desarrollo del país".*

Federación de Juventudes Herreristas

Funcionan en **Fernández Crespo 1819**, y se los puede localizar también por el teléfono 41 22 44.

Su organización está regida por la **Asamblea Federal** integrada por delegados de todo el país. Es la máxima autoridad política, y se reúne una vez por año. El **Comité Ejecutivo Federal** tiene 19 miembros (uno por departamento) y funciona mensualmente. Hay varias **Secretarías** (formación, enlace, finanzas, etc.) y los órganos de base son las denominadas **Agrupaciones**, para cuya constitución no se requiere un número mínimo de afiliados.

José Luis Tejera —integrante del Comité Ejecutivo— nos destacó: *"El hecho de ser nacionalistas, y además herreristas, determina un profundo arraigo en nuestra Historia y nuestras costumbres. No confundimos país con Estado: el Estado es un medio para la felicidad nacional, y no un objetivo en sí mismo. Nos inspiramos en el estilo político de Luis Alberto de Herrera, y somos, ante todo, pragmáticos. Es decir, que todas las soluciones que le sirvan al país, las apoyamos".*

FRENTE AMPLIO

Aunque la coalición se ha visto sensiblemente recortada en los últimos tiempos, los partidos políticos que aún la integran mantienen activas —como les fue siempre característico, además— sus organizaciones juveniles. Nos limitamos a consignar aquí a las constituidas orgánicamente, sin perjuicio de que alguna otra funcione en forma inorgánica (como puede ser el caso, por ejemplo, del PVP, el MPF y la CUF). Y damos cuenta de ellas por orden alfabético, cosa de que nadie se ofenda, por favor.

Corriente Popular

La gente joven de Pita está acantonada en **Colonia 919**, teléfono 98 78 58.

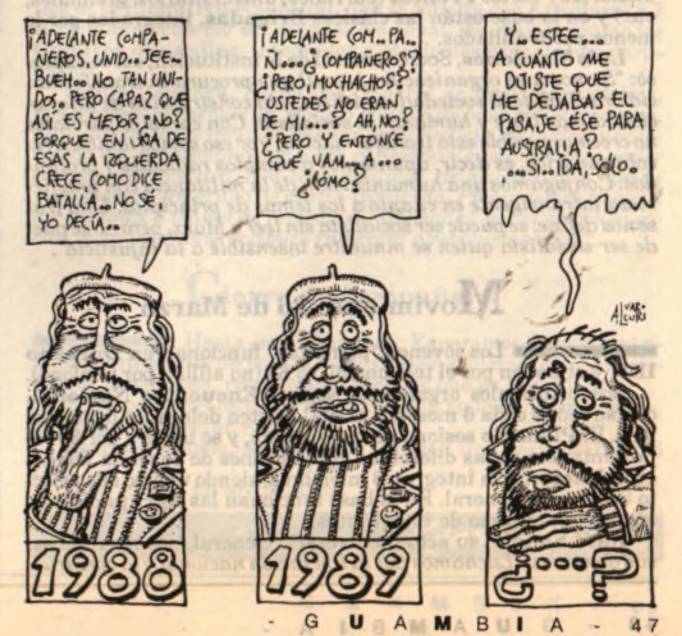
Sus principales organismos son: el **Congreso Nacional**, integrado por delegados de los núcleos de base, en forma proporcional al número de afiliados. Sesiona una vez por año. El **Secretariado** es electo por el Congreso, y consta de 5 miembros, reuniéndose una vez por mes. Por último, pero al principio, están los **Organismos de Base**, integrados por adherentes y afiliados.

Entrevistamos al Secretario General, **José P. López**, quien nos declaró en exclusiva: *"Reivindicamos las mejores tradiciones nacionales, desde el federalismo artiguista hasta el antiimperialismo de, por ejemplo, Leandro Gómez. Por lo tanto, nos definimos nacionalistas. La traición a estos principios que se venía perpetrando desde 1971 por parte de la mayoría del Partido Nacional a través de sus alianzas en temas fundamentales con el partido de gobierno, determinaron nuestro alejamiento del mismo y el posterior ingreso al Frente Amplio. Dentro de él, impulsamos una vertiente pluralista y participativa".*









Frente Juvenil del MLN-Tupamaros

Los jóvenes adherentes tupamaros funcionan en la sede central del movimiento, **Tristán Narvaja 1578**, teléfono 49 22 98.

Su **Asamblea Nacional de Militantes** se reúne una vez al año. El **Secretariado Ejecutivo** consta de 9 miembros, sesiona semanalmente, y le corresponde el cumplimiento de las resoluciones aprobadas por la Asamblea. Las **Mesas Zonales** son órganos intermedios que operan en zonas territoriales de Montevideo e Interior. Y los **Grupos de Base** tienen un mínimo de 3 integrantes.

Ruben Barboza, Secretario General de este frente juvenil, señaló: *"Para implantar el socialismo, que es nuestro objetivo, hay que tener el poder. Si el acceso al poder se da en forma pacífica o violenta, no lo determinamos nosotros, ni el pueblo, sino los sectores que hoy lo detentan, y su mayor o menor voluntad de dejarlo en su momento en forma pacífica. No descartamos ninguna forma de lucha. Estamos en contra del sectarismo y el cupuleo, es decir, las resoluciones desde las direcciones sin escuchar ni tener en cuenta a las bases. La izquierda debe abrir más las orejas, o sea, tomar desde la propia gente los argumentos y la línea política".*

IDI - Izquierda Democrática Independiente

Funcionan en **Río Negro 1512**, teléfono 90 35 12.

Su organigrama está regido por la **Dirección Juvenil**, de 8 miembros y reuniones semanales. Le sigue la llamada **Dirección Juvenil Ampliada**, de 20 miembros de todos los frentes (universitario, interior, finanzas, etc.). Y por último (pero no al final...) están las **Agrupaciones de Base**, células de juventud con un mínimo de 3 integrantes.

Uno de los miembros de la Dirección Juvenil, el popular **Roberto Elissalde**, nos delineó sus objetivos: *"Participamos de la lucha por la liberación nacional y el socialismo. Consideramos al Frente Amplio como una herramienta fundamental del pueblo en la lucha por sus reivindicaciones. Rechazamos el hegemonismo de cualquier sector y no creemos en partidos guía ni en estados guía. Para nosotros, un militante no es alguien que tenga determinados valores culturales (por ejemplo, el rock) por el sólo hecho de que sean distintos que los nuestros. Además, pensamos que esa actitud no refleja el objetivo al cual la izquierda apunta...".*

Juventud Socialista

Los latitas funcionan con sede propia en **Galicia 1340**, teniendo disponibles los fonos 91 33 44 y 91 44 44 (los eligieron facilongos ¿eh?)

La máxima instancia de decisión está en el **Congreso Nacional**, que sesiona una vez cada dos años con delegados de todo el país. Entre Congreso y Congreso, las decisiones las toma el **Comité Nacional** (31 miembros) que se reúne cada dos meses. Uno de sus cometidos es nombrar al capo, o séase, al Secretario General. Semanalmente funciona el **Comité Ejecutivo**, con 11 jugadores, y que es el órgano encargado de la dirección política cotidiana. Hay varios **Frentes** (barriales, universitarios, gremiales, etc.) y en la base están las clásicas **Brigadas**, integradas por lo menos por 5 afiliados.

Luis Mardones, Secre General de la institución, así se expresó: *"Somos una organización juvenil que procura la transformación radical de la sociedad capitlista, y la construcción de una sociedad más libre y humana: la socialista. Con cambios parciales no creemos posible esta transformación, y or eso somos también revolucionarios, es decir, apuntamos a cambios radicales y profundos. Conjugamos una humanización de la militancia con una firmeza intransigente en cuanto a los temas de principios. Una frase nos define: se puede ser socialista sin leer a Marx, pero no se puede ser socialista quien se mnuestre insensible a la injusticia".*

Movimiento 26 de Marzo

Los jóvenes "puntistas" funcionan en **Durazno 1118**, y atienden por el teléfono 91 15 84 (no afilian por teléfono).

Sus principales organismos son: el **Encuentro Nacional**, que se reúne cada 6 meses, y al cual asisten delegados de todo el país. El **Plenario** sesiona mensualmente, y se integra por 30 representantes de las diferentes agrupaciones de base. La **Dirección Nacional** la integran 8 miembros, siendo uno de ellos electo Secretario General. En la base funcionan las **Agrupaciones**, células sin mínimo de integrantes.

Raúl Sendic, su actual Secretario General, nos resumió así sus objetivos: *"Luchamos por la liberación nacional y la construcción del socialismo. Somos antimperialistas porque pensamos que los problemas del país se resuelven rompiendo con la dependencia de los EEUU. Y concebimos al Frente Amplio como la cristalización de la unidad de la izquierda, indispensable para lograr los objetivos que antes mencionaba. Somos además una organización muy joven, que permanentemente busca aprender de la gente, y en ese sentido brindamos al joven un espacio donde participar y crear".*



Unión de Juventudes Comunistas

La *"ujotacé"* es una de las organizaciones que precisamente no suelen pasar desapercibidas. Su cuartel general está en **Acevedo Díaz 1161**, y la muchachada tiene a su disposición el teléfono 41 37 32, con línea libre para perestroikas y esos menesteres.

El **Congreso Nacional** está integrado por delegados de los círculos de Montevideo e Interior, y se reúne una vez cada cuatro años. El **Comité Central** tiene 50 miembros, es electo por el Congreso, y es el órgano de conducción política entre Congreso y Congreso. El **Comité Ejecutivo** tiene algo más de una quincena de miembros. Es electo por los dos anteriores, y lleva la conducción política cotidiana, aunque también está el **Secretariado** (6 miembros) que funciona semanalmente, y que es el órgano de conducción política diaria avalado por el supremo Comité Central. En la base, los **Círculos** son los núcleos organizativos, que con un mínimo de 3 *camaradas* afiliados mueven la pelota en diferentes campos (estudiantil, obrero, etc. etc.).

Javier Charletto (miembro del Comité Ejecutivo) nos tiró el lineazo: *"Nos definimos como la organización juvenil del Partido Comunista, que tiene el objetivo de contribuir, desde nuestra área, a la difusión de la ideología de la clase obrera, del socialismo, del antimperialismo y de los cambios revolucionarios que el país requiere. Una de nuestras tareas fundamentales es el fortalecimiento y unidad del Frente Amplio, único instrumento posible, desde nuestra óptica, para realizar los cambios mencionados. También creemos que para que se produzcan transformaciones, es vital mantener una militancia sostenida sin que esto implique que un militante deje de ser un joven, con sus gustos, sus apetencias y su realidad específica".*

TE JURO QUE NO ENTIENDO!! SOMOS UN NUEVO PARTIDO, JOVEN, PACIFISTA, Y CADA VEZ QUE SALIMOS A LA CALLE, LA GENTE NOS CAGA A PEDRADAS!!

JUP

JUVENTUD UNIDA PACIFISTA

OTROS PARTIDOS

Por último, clasificamos dentro de esta superheterogénea categoría a todos aquéllos que no están alineados dentro de las tres grandes corrientes políticas del país, incluyendo aquí también, como se verá, a los frentistas recientemente escindidos (aunque los respectivos congresos partidarios no hayan oficializado una ruptura que de hecho ya se da en la realidad).

Juventud Demócrata Cristiana

Los *"naranjitas"* comparten sede con los adultos del Partido Demócrata Cristiano: están en **Colonia 1133**, teléfonos 90 74 61 y 92 10 44.

Su **Congreso Nacional** tiene 150 miembros de todo el país, distribuyéndose proporcionalmente al número de afiliados. Se reúne una vez cada dos años y medio. La **Comisión Nacional** tiene 70 miembros, sesiona dos veces al año, y la integran los Secretarios Generales de los Equipos de Base de todo el país. La **Dirección Nacional** se integra con el Comando Nacional más un delegado por cada regional del Interior. El **Comando Nacional** es el órgano de conducción política permanente, y se integra por 8 Secretarías y 3 Secretarios de los frentes de Montevideo. Y de abajo hacia arriba, los **Equipos de Base**, que funcionan con un mínimo de 3 integrantes.

El mismísimo **Pablo Mieres** (Secretario General de la organización juvenil... aunque ya le falten algunas chapas del techo) se puso al habla con nosotros para definir los objetivos: *"Queremos construir una sociedad socialista, apoyando la gestión cooperativa y una economía autogestionaria. La persona humana debe ser el centro y la meta del accionar político. Queremos lograr los objetivos del pluralismo y la participación. Para ello reclamábamos una izquierda distinta, libre de dogmas, tolerante, con un plan de alianzas abierto hacia afuera. Como esto no se dio, sobrevino la crisis del FA y nuestro alejamiento, aunque queremos aclarar que no por ello dejamos de ubicarnos en la izquierda. Sólo que la nuestra es una concepción de una izquierda nueva, capaz de hacer las alianzas que el momento histórico reclame"*.

Juventud Social Cristiana

Los jóvenes de la ex FENAPODE, aunque como sus mayores han adherido públicamente a la candidatura del Dr. Alberto Zumarán, y votarán por lo tanto bajo el lema Partido Nacional, entendemos que por sus especiales características deben ser considerados fuera de ese lema. Funcionan como el resto del Movimiento Social Cristiano, en la sede central del mismo, en la calle **Uruguay 1055**, teléfono 91 12 59.

Su estructura organizativa consta de un órgano máximo, el **Congreso Nacional**, al que asisten delegados de todo el país nombrados en forma proporcional al número de afiliados por departamento. Se reúne una vez por año. Hay también una **Mesa Nacional de la Juventud**, compuesta de 5 titulares con sus respectivos suplentes, que al reunirse semanalmente asume la conducción política. El **Consejo Nacional Juvenil** está integrado por los 5 de la Mesa Nacional, más 2 delegados de cada departamento. Sesiona trimestralmente. Hay varias **Secretarías** (propaganda, finanzas, etc.) y la base de la pirámide la constituyen los **Grupos Barriales y Funcionales**, organismos juveniles que funcionan con libertad de constitución.

El Secretario General **Carlos Yafigliola** fue el encargado de trasmitirnos las bases filosóficas y políticas de su opción: *"Trabajamos por la construcción de un gobierno de unidad nacional, y por las transformaciones económicas y sociales que el país requiere. Defendemos las ideas artiguistas y la no violencia en el camino político. Ofrecemos al joven un lugar donde puede protagonizar, desde el primer momento, las decisiones políticas del Movimiento. Consideramos que solos no vamos a lograr los cambios que nos proponemos. En consecuencia, apoyaremos las posibles alianzas programáticas que puedan surgir con sectores progresistas de todos los partidos"*.

LISTA 99 - PGP (Partido por el Gobierno del Pueblo)

También los jóvenes pegepistas comparten casa con sus mayores: los podés encontrar en **Ejido 1480**, o por los teléfonos 98 71 94 y 98 27 36.

Su organización es similar a la de otras juventudes partidarias: un **Congreso Nacional de Afiliados**, que se sesiona una vez por año. Un **Plenario Nacional de Delegados** que reúne a unos 80 miembros de capital e interior. La **Mesa Ejecutiva Nacional** es el órgano de conducción política, y se integra con el Secretario General más los 8 Secretarios Nacionales de las diferentes áreas. También funciona un **Congreso Nacional de Delegados de los Organismos de Base**. Y, porsu, funcionan **Organismos de Base** precisamente donde las bases lo requieran.



También en este caso pudimos hablar con el capo máximo: **Fernando Bracco**, Secretario General, nos resumió así la mano: *"Nos consideramos socialistas, democráticos, antidogmáticos, humanistas. Todas estas categorías son una extraña y fecunda síntesis de socialismo, liberalismo y uruguayismo. Tenemos un estilo político que quiere ser nuevo en el país. No creemos en verdades absolutas, eliminamos las simplificaciones que reducen todo lo político a blanco y negro... Existen diferentes concepciones sobre cómo lograr los cambios necesarios, y de ahí surgen las discrepancias y las posturas distintas de las fuerzas que hoy integran nuestras izquierda"*.

Unión Cívica

La sede es la misma que la de sus mayores: **Río Branco 1486** casi Uruguay, teléfonos 90 55 35 y 90 56 40.

Su organización incluye un **Congreso Nacional** integrado por delegados de todo el país (se distribuyen por departamento en forma proporcional al número de afiliados) y que se reúne una vez por año. La **Asamblea Nacional** consta de 2 delegados por departamento, y sesiona cada 4 meses. El órgano de dirección política es el **Ejecutivo Nacional**, que se integra con 7 titulares y 7 suplentes electos por el Congreso Nacional. De abajo empujan los **Comités Juveniles**, integrados a los demás organismos partidarios.

Daniel Olivera, Secretario General de los jóvenes cívicos, nos precisó: *"Tenemos un modelo político de base socialcristiana, nutrida con los principios cristianos de justicia, igualdad y valoración del ser humano por sobre el Estado y cualquier otro poder económico o político. Nos consideramos, de acuerdo a la noción más general, un grupo de centro-izquierda. Pretendemos llegar a los cambios a través de reformas impulsadas por el colectivo social, y no mediante acciones radicales o revolucionarias"*.

Cierre de campaña

Hasta aquí llegamos. Esperamos haber contribuído a orientarte, un poco al menos, en esta intrincada red de sistemas, programas, revoluciones y mojos que es la política.

Y si a pesar del esfuerzo hay cosas que no te quedaron claras, empezá a preguntar vos ahora.

Después de todo, ser joven es también una responsabilidad ¿no?

Digo yo, que no soy político.

Fabio Guerra

Cómo Enfrentar Al Dentista

CINCO CONSEJOS PARA MASOCAS SONRIENTES

por el Tunda

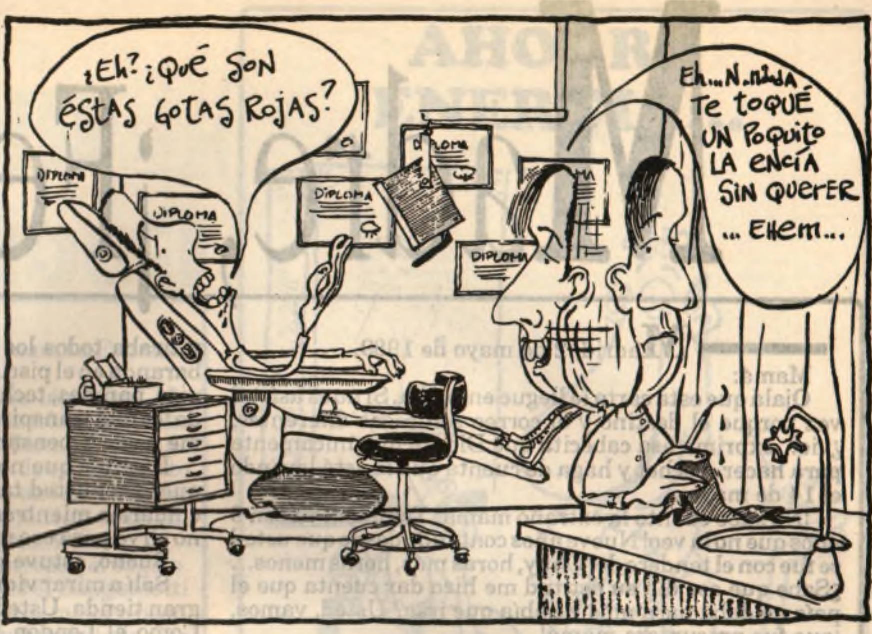


1 Sabiendo que aunque llegues en hora, vas a tener que esperar por lo menos 30 minutos, sin otra cosa que hacer más que mirar al que tenés enfrente (otra víctima, ése es tu único consuelo) o leer las revistas "Hola", "La Semana", "Manchette", y con suerte algún "El Gráfico" de 4 o 5 años atrás.



2 Sabiendo que después de esa media hora de espera, no tendrás otra que sentarte en ese sillón alucinante, y no te podrás ni siquiera dormir en él porque el amigo odontólogo te empezará a hablar y a hablar mientras te encaja esa inyección de anestesia que —aparte de anunciarte males peores— te va a dormir el cachete...

3 Sabiendo que el amigo odontólogo te va a poner delicadamente ese ridículo babero, un algodoncito entre el cachete y la encía y luego se te va a colgar de una muela, con uno de esos garfios que ellos manejan estupendamente. Y muy salvajemente también.





4 Sabiendo que llegado el momento te atacará con más de una máquina infernal, y vos molde total, porque sos macho y no te vas a poner a gritar, aunque veas en tu amigo el odontólogo al más temible de tus enemigos, al monstruo de los pantanos, al...

5 Sabiendo que antes de irte tendrás que pedir el estado de cuentas y... bué... vos que querías tener una sonrisa con todas las teclas sanas, ahora te conformás sólo con que no te duelan.

Pero te duele todo: la boca y el bolsillo. Los tiempos cambian, pero a vos y a mí no nos queda otra que seguir yendo al dentista. Al fin y al cabo, es un "amigo". ¿O no?



Madre, ¡Feliz Día

Madrid, 2 de mayo de 1989.

Mamá:

Ojalá que esta carta le llegue en su día. Si no es así, tal vez porque el destino y el correo son cosas diferentes, ¿vio?, exprima esa cabecita que Dios le dio únicamente para hacer crochet y haga de cuenta que la está leyendo el 14 de mayo.

¡No sabe cuánto la extraño mamá! También, ya son 9 años que no la veo! Nueve años contando desde que usted se fue con el tendero del Chuy, horas más, horas menos... ¿Sabe que ese día su actitud me hizo dar cuenta que el país no daba para más y había que irse? Usted, vamos, ¡que fue precursora mamá!

El viejo, que los anduvo buscando (para qué le voy a mentir), nunca lo entendió así. Bueno, él siempre estuvo lejos de la historia. De la historia y de ustedes, que si los llega a encontrar...

Por suerte, de tanto ir a buscarlos al Chuy y de traer alguna cosita en cada viaje, para disimular su plan de venganza, se hizo la clientela de yerba, garotos, mayonesa y Velho Barreiro, que cuando yo me vine para España él ya tenía dos puestitos en 18.

¡9 años madre! Y parece que fue ayer. O antier, vamos.

Me casé, sabe. Y me divorcié. Sudaba mucho la gallega (andaluza era). Sudaba y no admitía spray ni barrita. "No alteréis el equilibrio ecológico, ¡brutos!", pregonaba, y tiraba todos los antisudorales a la basura. Había una baranda en el piso... (piso es el apartamento, ¿comprende?, piso, paredes, techo, todo, ¿agarra?) Yo siempre fui hincha de los que transpiraban la camiseta, mamá, pero la gallega me pasó. Y pensar que nos dicen sudacas a nosotros...

Lástima que no pude dar nietos, mamá. Aunque ¿para qué? Con usted tan lejos, ¿cómo iba a hacer para venir a cuidarlos mientras nosotros salíamos? Y una abuela que no sirve para eso más vale ignorarla, ¿no le parece, madre?

Bueno, estuve pensando, mamá, qué le iba a regalar.

Salí a mirar vidrieras. Me las vi todas. Después fui a una gran tienda. Usted ni se imagina lo que es El Corte Inglés. Como el London París, Introzzi, La Madrileña, Soler y Angenscheidt, todo junto. ¡Hay de lo que pida! Estuve viéndole tapados, botas de piel de lobo, bufandas tejidas en Afganistán (parece que fue lo único que no se llevaron los rusos), guantes de oso polar, ¡que no sabe lo suave que son! Todo no salía ni 2.500 dólares. ¡Regalado mamá, lástima lo que demora el barco: 5 meses me dijeron. Imagínese mamá, regalarle todo eso para que lo reciba en noviembre... con ese calor. Y estaba regalado, mamá.

Pero no se preocupe, no se sienta culpable, enseguida se me ocurrió algo que a usted le va a enloquecer de alegría.

Yo pensé: hace 9 años que no la veo, ella hace más o menos el mismo tiempo que no me ve a mí. Hay un océano de cosas que nos separan, pero tenemos ganas de vernos.



Joder!

Entonces, ¿qué mejor regalo que traer a mamá a España? ¿Qué mejor regalo?.

¡Sabe que se me llenaron los ojos de lágrimas! Me emocioné tanto pensando en volver a abrazarla, a acariciar su cabecita teñida, a besar su frente llena de cremas antiarrugas, a sentir otra vez cosquillas de ese lunarcito peludo que usted siempre me refregaba en los cachetes. Lloré mamá. Lloré sintiendo emociones anticipadas. ¡El viaje era un hecho, mamá!... ¡Qué alegría, Dios!...

Y entonces este Felipe me vino a destrozar el regalo. No, Felipe no es mi gato, mamá. Felipe es el Sanguinetti gallego, pero más joven. Lo que no sé es si es mejor o peor. ¿Usted no va a creer que viene el Felipe y tranca todas las entradas a los sudamericanos? ¡Nadie puede entrar si no es con mucha guita! (raro, ¿no?) Yo fui a preguntar: "Madres, ¿tampoco pueden entrar?". "Madrez tampoco, y a Madriz menos", me contestaron. ¿Se da cuenta? Es como si nos quisieran ver huérfanos. O, si de repente, como ellos ahora van a ser hijos de la gran Europa, nos están preparando para ser los futuros hijos de la madre patria, o sea: sus herederos. De pronto es así. Pero por ahora mamá, guarde las maletas. Eso sí, en cuanto esto se destranque yo le aviso, y quédese tranquila que la traigo. Aunque sea en Pluna, mamá, ¡yo me la traigo!.

Claro, yo sé lo que está pensando: éste me hace promesas pero no me concreta nada, ni un regalo. ¿Usted puede creer que yo no le vaya a regalar nada, mamá? ¿que su hijo se detenga ante la primera dificultad y no cumpla con el deber más sagrado de un hijo, aunque esté en España y usted se me encuentre en el Chuy? Vamos, mamá... Usted me conoce...

Sabe lo que pensé regalarle al final mamá: plata, pesetas. Fui al Banco y todo. Saqué un toco de pasta. Y cuando iba camino a hacerle el giro me imaginaba su cara, mamá, al recibir el dinero. Me la veía leyendo la cantidad: 150.000 pesetas. Me la veia repitiendo la cantidad como si no lo pudiera entender: ¡150.000 pesetas! Me la veia poniendo cara de no saber qué hacer, si llorar o reír. Me la veía tan indecisa, tan sin saber qué hacer, tan ignorante de lo que valen las pesetas, que agarré la plata y me saqué un Seat Ibiza de una concesionaria. ¡Un chiche mamá! Y baratos, sabe; un regalo para nosotros, ¡ya va a ver qué regalo cuando venga!

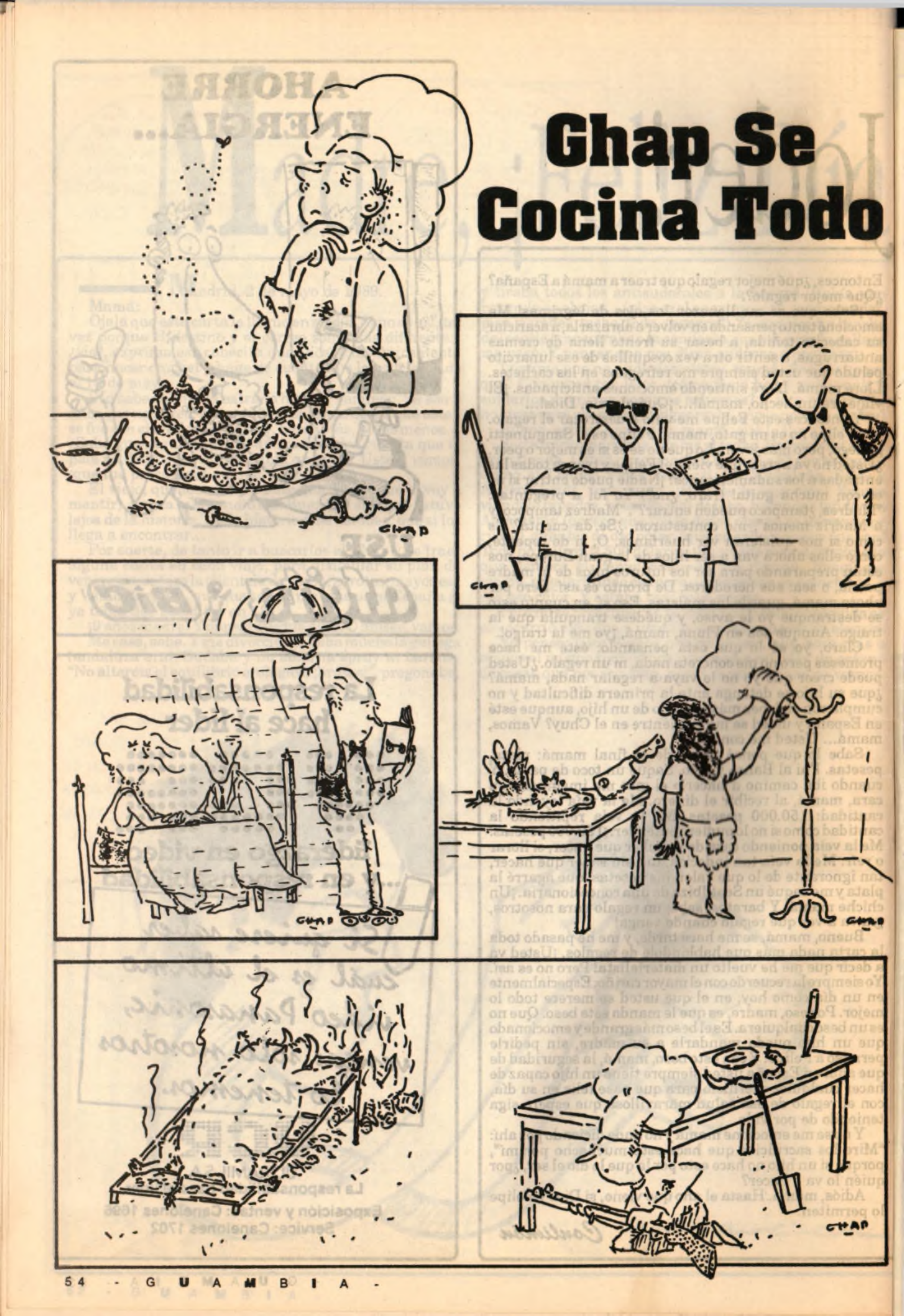
Bueno, mamá, se me hace tarde, y me he pasado toda la carta nada más que hablándole de regalos. ¡Usted va a decir que me he vuelto un materialista! Pero no es así. Yo siempre la recuerdo con el mayor cariño. Especialmente en un día como hoy, en el que usted se merece todo lo mejor. Por eso, madre, es que le mando este beso. Que no es un beso cualquiera. Es el beso más grande y emocionado que un hijo pueda mandarle a su madre, sin pedirle permiso a Felipe. Y con este beso, mamá, la seguridad de que aquí en España usted siempre tiene un hijo capaz de hacer cualquier sacrificio para que pase feliz en su día, con el regalo de esa salud maravillosa que espero siga teniendo de por vida.

Y no se me emocione mamá y no ande diciendo por ahí: "Mire los sacrificios que hace este muchacho por mí", porque si un hijo no hace esto por la que le dio el ser, ¿por quién lo va a hacer?

Adiós, mamá. Hasta el año que viene, si Dios y Felipe lo permiten.

Conlimón

Ghap Se Cocina Todo



Visto & Oído



LUCES DE LA CIUDAD- Los prejuicios sociales solamente parecen quebrarse ante la obnubilación mental o el estado de necesidad creado por una disminución físico–psíquica. O sea que un pobre tipo de buen corazón solamente logra la amistad de un millonario cuando éste último está mamado; y una ciega, joven y hermosa, lo acepta porque cree que es pintón y con guita. Con sensibilidad extrema y un humor que hace reír y legítimamente lagrimear, Charles Chaplin dirigió, escribió y protagonizó (no hace el papel de ciega por esas cosas, se lo dejó a Virginia Cherril) esta notable pieza cinematográfica de humor–amor (al prójimo) para expresar de modo directo y muy disfrutable la tediosa frase inicial de estas líneas.

ALCATRAZ-La cárcel de Alcatraz (en USA), como la de Punta Carretas (en Ellauri y García Cortinas), hoy está clausurada. A diferencia de nuestro ex instituto penal, de allí no se fugaba nadie. Solamente en una oportunidad tres tipos se evadieron (tres, no ciento once). Atravesaron las aguas que rodeaban la isla y nunca se supo de ellos. ¿Se ahogaron? ¿Ganaron la costa y a otra cosa? Eso no se sabe. Pero el plan de fuga y hasta el mismo momento en que comienzan a nadar, es lo que con mucho dinamismo cuenta el dinámico Don Siegel en esta película interpretada por el dinamítico Clint Eastwood. (Después dicen que en nuestro país no hay temas autóctonos para competir con el cine norteamericano).

VIDEOS NACIONALES- Muy meritorios los trabajos de algunos videos nacionales. Especialmente el video–clip publicitario de **El País** con el Canario Luna. Notable la compaginación audiovisual. Tan bien hecho, que uno hasta es capaz de llevarse por el entusiasmo y comprar el matutino cagancho. Pero no confundamos, el diario de la Plaza Libertad está lejísimo, en todo, de su estupendo aviso. A no entusiasmarse, que hay videos nacionales que son para tirarles tomates por falta de originalidad y de calidad. Mientras tanto, aguardamos la finalización de **Soledad** videolargometraje sobre novela homónima de Acevedo Díaz con algunos cachos de otros textos del mismo autor.



DESDE EL ABISMO- argentina, dirigida por Fernando Ayala, sobre tema dipsómana (mamada según se aprende de su mensaje); **LAS LOCAS** argentina, de Enrique Carreras, sobre damas con trastornos neuropsiquiatricos y vivos que se aprovechan sexualmente de las susodichas (se pasan a las rayadas, que es como pasarse de la raya); **LOS MEDICOS** argentina, dirección de F. Ayala, historias de galenos, enfermeras y pacientes de un hospital: como serial norteamericana pero con gusto a teleteatro. La presente selección integra nuestra campaña de protección al videoespectador.

Ex-Comunistas Que Hicieron Camino Al Andar

LAS RUTAS DEL SUR (Les routes du Sud). Francia 1978. Director: Joseph Losey. Con: Yves Montand, Miou-Miou, Laurent Malet, France Lambiotte y J. L. Gómez.

A los despistados, antes que sigan leyendo, aclaremos que no se trata de un documental sobre la Interbalnearia y la Ruta 9.

Los golpes de la guerra civil española dejaron alguna huella en Jorge Semprún, actual Ministro de Cultura de España (monárquica y socialista de felipillo), ex combatiente antifascista, sobreviviente de los campos de concentración nazis, ex dirigente (y muy importante) del Partido Comunista Español (en el exilio, porque en la península ibérica gobernaba un señor Franco que al parecer no veía con buenos ojos a los comunistas; a los socialistas, liberales y demócratas varios, tampoco), y excelente novelista y buen guionista cinematográfico. Semprún que obviamente ya no es comunista –los comunistas no lo ven con buenos ojos y la visibilidad es recíproca–, autor del libreto del film, retoma las aventuras de los españoles exiliados en Francia (ya los había gastado algo en **La guerra ha terminado**), y hace del personaje central, Larrea, su alter ego (o séase su otro yo). Este personaje, Larrea, que no tiene nada que ver con el insoportable animador argentino, está interpretado por Ives Montand, otro ex–comunista que hoy goza en el Partido de las mismas simpatías que Semprún.

A pesar de esas componentes extracinematográficas que no son totalmente ajenas al film, el director Joseph Losey (que debió marcharse de los EE.UU. cuando el maccarthismo le acusó de comunista) declaró que ésta no es una película política sino que "refleja la actitud política fundamental de sus autores en un sentido restringido". Autores que a esta altura son, conjuntamente, Losey (que al menos hoy no es comunista), Semprún, y acaso Montand (que en el pasado visitó a Stalin y se guardó de decir algunas cosas que no le gustaban; no le gustaban a él, ni por supuesto gustarían al viejo Pepe que se las dijeran).

Lo cierto, que en la película, el padre se convierte en amante de la novia de de su hijo (algo que quise justificar ante mi hijo luego de conocer a su última novia), y el hijo reprocha esa actitud y también le critica posturas ideológicas. Ello significa el derrumbe de una familia a modo de paradigma de lo que aconteció con la España franquista y sus opositores. Realmente, no creo que el franquismo se resquebrajara y la resistencia se fortaleciera o se fuese al diablo, porque los padres se cargaran a las novias de sus hijos. Ese es un hecho moralmente reprobable (a veces subterráneamente deseable) y de inocua repercusión política.

El film introduce interpolaciones mentales de Larrea y cae en cierto pelotudismo formalista.

En realidad, Losey dijo para justificarse: como "no soy español ni francés, dejaré a Semprún y a los actores la tarea de inventar los detalles exactos que rodean las biografías de los protagonistas". Lo concreto: la película se le escapó de las manos, pero tiene el rasgo común pre–pre–pre–perestroiko y nada post–modernista, de que su director, su libretista y su intérprete fueron comunistas (o casi) dispuestos a revisar al camino hecho al andar. Y vaya si dejaron huellas en la mar.

No es una gran película pero vale la pena verla. Jamás fue exhibida en el Festival de Moscú. A su vez Losey, luego de emigrar de los EE.UU., tuvo que hacer, en Inglaterra, algunos trabajos con seudónimo; por si las moscas, sabés.

por El Miope

Visto & Oído



Un libro para no perdérselo: si usted, amigo lector, tiene algo entre manos, lárguelo sin remordimientos y sumérjase en las páginas de "Augusto Roa Bastos", por Rubén Bareiro Saguier, editado por Trilce. No es una biografía del notable novelista paraguayo, autor de "Yo el Supremo" entre otras obras excelentes, sino una mezcla de reportajes, transcripción de textos y aportes testimoniales. Bareiro Saguier, que es también narrador paraguayo, ha sabido convertir toda esa mezcla en un volumen atrayente, con momentos muy altos (sobre todo cuando aparecen los textos de Roa Bastos), con una rica información sobre exilios, represiones y luchas contra la dictadura de Stroessner. Léalo, no se arrepentirá.

Los centenarios abundan este año. Hay cuatro juntos, que pertenecen a autores de nuestra tierra. Pedro Leandro Ipuche, Vicente Basso Maglio, Enrique Casaravilla Lemos, poetas de la década del veinte, y de importancia, nadie lo dude. Y José Pedro Bellán, dramaturgo y narrador, también valioso. Quien quiera revisar la literatura de aquellos años, no tendrá excusas para haraganear, porque hay mucho para hacer. Alcanza con tener ganas... y ediciones de los autores mencionados.



El Segundo Festival del Libro Nacional presenta cosas de interés para todos los gustos y todas las edades. Entre la nutrida actividad, hubo quienes se acordaron de organizar homenajes a Paco Espínola y a Juan José Morosoli. Más que merecidos, qué duda cabe, pues ambos narradores tienen valores de sobra como para convertir sus textos en lecturas permanentes. Y debe decirse más: tendrían que ser los suyos libros obligatorios en escuelas y liceos.



¿Sabía usted que María del Socorro Tellez, una veterana de 62 años que vive en Gijón, es conocida en el mundo de los libros por el significativo nombre de Corín Tellado? ¿Y sabía que ya a esta altura del partido lleva publicadas 4.000 novelas? Sí, leyó bien: cuatro mil. Algunas, según confesó, fueron escritas en 48 horas (¡así salen!, murmurarán los críticos, esos aguafiestas). Con lo cual, Lope de Vega, con sus 1.500 comedias, queda a la altura de un poroto. Ahora ya no hay quien gane a doña Corín en lo que ha fecundidad se refiere. Tampoco en desparpajo, porque, ¿quién se anima hoy día a declarar cosas como ésta: "hace mucho que dejé la aristocracia como fuente de inspiración y tampoco escribo sobre gente muy pobre?"

El General Tampoco Tiene Quien Le Escriba

Editado por Sudamericana, con una tirada de 65.000 ejemplares, impreso en Chile –a pesar de todo– la nueva novela de "Gabo" García Márquez titulada **"El general en su laberinto"** ya anda agotándose por estas tierras. Muy agotado queda también el pobre Simón Bolívar, que es el general del título y el protagonista de esta novela, en su desdichado viaje final por el río Magdalena, en Colombia, hasta el día de su muerte el 17 de diciembre de 1830. Y algo agotados quedamos los lectores, sobre todo porque siempre estamos esperando aquella obra que se parezca o que se arrime a la calidad indiscutible de "Cien años de soledad".

Más allá de que sea legítimo o no el cotejo entre aquella obra y las posteriores, lo cierto es que también esta visión de Bolívar desencanta en parte, y provoca dudas y perplejidades. Las últimas semanas del general, así como su agonía, eran asunto más que delicado, que el autor no aprovechó en sus riquísimas posibilidades de análisis de un hombre atormentado, jaqueado por los dolores morales, las decepciones y las rivalidades fratricidas entre los propios sudamericanos.

Contó García Márquez en su favor con el hecho de que esos últimos tiempos de Bolívar están muy poco documentados, en comparación con la abundante carga de datos de su ciclo libertador. Metió imaginación, qué duda cabe, porque es autor que gusta desplegar su fantasía y su capacidad inventiva. Pero a pesar de ese esfuerzo –y del esfuerzo de documentación que tuvo que hacer, le haya gustado o no, durante dos años largos –el resultado nos enfrenta a una disyuntiva: si escribió para quienes no sabemos nada de Bolívar, menos aprenderemos, a pesar de la tabla cronológica con que se cierra el libro. Los pantallazos del pasado que irrumpen en esos días finales no alcanzan para llenar nuestras lagunas. Y si escribió para los que ya saben algo, o sospechan quién fue Bolívar, también habrá insatisfechos, porque falta una visión desde adentro del personaje, una revelación de esa dura crisis anímica –que hasta el más desprevenido de los historiadores, por otra parte, ya mencionó– un ahondamiento en el ocaso de una vida que experimentó las más variadas, insólitas y exaltadas peripecias, reveses, éxitos, glorias, incertidumbres y otras cositas. Al menos, así nos parece.

La propia fama, los antecedentes, el brillo o la gloria del Nobel de 1982 obligan a ser exigente ante cada nuevo título del "Gabo". Salvo para los incondicionales, para quienes han de sonar como genialidades hasta los frecuentes "gestos con la mano" que se verifican en el texto, el más elemental sentido crítico obliga a no callar cierta fatiga que puede producir esta lectura, la reiteración de expresiones, escenas, frases y dialogados. Y obliga a una precisión: mostrar a Bolívar en sus dimensiones cotidianas como si dijésemos en chancletas, es excelente procedimiento, a condición de no olvidar las dimensiones en profundidad con que el tema elegido desafía a todo escritor.

Hay aciertos, episodios resueltos con perfiles sugestivos, ocurrencias y chispazos propios del temperamento del escritor, siempre dispuesto a la salida ingeniosa y al colorido de un tropicalismo desbordado y original. Incluso las dos últimas páginas, consagradas a relatar la muerte de Bolívar, son llegadoras y conmueven. Pero subsiste la incómoda sospecha de que García Márquez queda en deuda con sus lectores, fanáticos o no, bolivarianos o no, americanos o no. Y en deuda también con un general sobre quien sigue siendo difícil escribir.

Alejandro Paternain





EXTRAÑA PASION- Robert Altman ha dado excelentes películas. También ama al teatro. Al parecer le gustan las obras de Sam Shepard –que para abaratar costos actúa en este film– y las lleva a la pantalla con mecanismos le pide prestado bastante a Arthur Miller y Tennessee Williams. Lo mejor es la demostración que hace Altman, de hacer el cine que quiere; al menos eso ocurría en 1985. Lo más destacable, aparte de la ingeniosa estructura con relato cíclico, superpuesto y otros etcéteras, es Kim Basinger, por todo. *(Centrocine).*

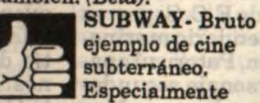


PLAGIO- Al hacer su comentario del film Extraña pasión, de Robert Altman, alguien tuvo la idea de copiar, en forma casi textual, la crítica del norteamericano Gerard Plecki. Si no nos aclaran cómo se produjo el desliz, en el próximo número el dedo p'abajo tendremos que darlo con datos identificatorios. La originalidad no hace mal, pero cuesta.

LOS ENREDOS DE WANDA- Ella está buenísima y tiene novio. También tiene otro novio que cree que el primero es su hermano. Hay un joven enamorado de esta chica pero teme decírselo y le da su nombre a un pez. Todos son consumados ladrones. Por supuesto roban, los persiguen, hay un abogado que defiende a alguien que sucumbe ante los encantos femeninos. Lo que hay es fundamentalmente un humor que ya les envidiarán las revistas del género (¿por casa cómo andamos?). Es que como responsables de este asunto aparece Charles Crichton (inglés, 78 años, egresado de los Estudios Ealing, los de las mejores comedias del pasado no muy remoto) y John Cleese (inglés, edad ignorada, egresado de los Monty Python). Al frente del elenco está Jamie Lee Curtis, que es el mejor trabajo que haya hecho Tony Curtis en su vida. Si no te reís, consultá a tu analista. *(Plaza).*



ASESINATO EN HOLLYWOOD- En los años veinte Hollywood era un relajo. Para qué mentir. Eso no se veía en las películas donde los malos morían y los buenos y honestos ganaban. Uno de esos buenazos fue el cowboy Tom Mix. En esta película del Blake Edwards ese Tom Mix es el protagonista y quien le asesora es el viejo y auténtico sheriff retirado Eyatt Earp (o era Marshall y no Sheriff?). Lo cierto que tras esa historietita nostálgica, buenota, tierna, aparece como caricaturizado el Hollywood real, el del desputе mayúsculo. Como diversión la cosa funciona y como concepto histórico también. *(Beta).*



SUBWAY- Bruto ejemplo de cine subterráneo. Especialmente porque transcurre casi enteramente en el metro de París (le metró, el subte). Un tipo se refugia allí y una mina le sigue porque desea algo que tiene éste (una cosa que no es lo que uno piensa, sino unos papeles con que presuntamente la chantajea). Al margen de análisis post–modernistas y otras boludeces tan pasajeras como al acné juvenil, el film es una buena versión libre de la leyenda de Orfeo y Eurídice, con toques del inspector Maigret y la poesía de Cocteau. Tomá vos.

Tarzana De Los Gorilas

GORILAS EN LA NIEBLA (Gorillas in the Mist – The Adventure of Dian Fossey). EE.UU. 1988. Director: Michael Apted, para todo público. Con: Sigourney Weaver, Bryan Brown (que es blanco), Jule Harris (vieja, pero tan vieja, que da lástima acordarse lo que era esta muchacha), John Omirah Miluwi (buen actor, lástima que sea negro), Iain Cuthbertson, gorilas, indígenas y otras especies africanas. Estreno: Nuevo Ambassador (que todavía se llama Nuevo Ambassador, aunque podrían ser consecuentes con los frecuentes cambios de nombre de esta sala y pasar a llamarlo Cine Ejido).

Se sabe que todas las solteronas gustan de tener algún animalito: un canario, un gato que duerme sobre sus pies acompañado del insomnio de su propietaria, un perro o perra al que generalmente castran para evitar recuerdos incómodos, o algún otro bicho.

Pero hubo una dama, que fue real (aunque no monárquica), llamada Dian Fossey, que largó el mundanal ruido occidental y cristiano y marchó al Africa a estudiar y salvar de la extinción a sus animalitos predilectos: unos gorilas que sin llegar a ser King Kong imponen su físico. Si la susodicha se pareció a la Diane Weaver que la interpreta, uno tiene que pensar que se trató de vocación pura, y no del mal de la soltera feúcha; pero vaya a saberse. Lo cierto que la tal Dian Fossey se instala en el continente negro y se entrega a los gorilas (dicho metafóricamente y sin connotaciones zoofílicas; aunque no pongo las manos en el fuego).

La película quiere ser seria, ecologista, salvadora de la fauna (brigittebardótica, casi) y todo eso. Solamente lo consigue en apariencia. A la Fossey me la hacen transitar por Africa como si fuera Tarzán: va de la Escarpa Mutia o la ciudad que se trate aquí (un pueblecito, en realidad), a las montañas de los Gorilas, con una facilidad que ni con el subte de las ciudades más desarrolladas. El carácter de la susodicha (eso que suele llamarse su diseño psicológico), que tiene que haber sido brutal, lo reducen a cuatro gritos y tres actitudes enérgicas de la estupenda Weaver, que sin embargo parece decir desde lo profundo de su alma: un libretooooooooo, uuuuuuuuuurgente, mientras salta de liana en liana (no salta, pero la sensación de que así ocurre nos la dejó).

En el fondo, y por los cuatro costados, ésta es una historia muy hollywoodiana (dicho con atención a lo malo de la Meca del cine y olvidando lo rescatable), aunque fue filmada en Africa y su director es un flemático británico. Eso implica un lugarejo bastante importante para el apasionado romance –con baño en tina, estilo Mogambo– de la dama con un fotógrafo. Un encuentro como el de Tarzán con Jane –aunque la reina de la selva es ella–, con sexo como Dios y las glándulas mandan, aunque sin Boy como consecuencia. Pero, la personalidad que tiene que haber sido de puta madre, no aparece. Al final, me la convierten a la Dian en solterona que hace de los animalitos su familia y los quiere como a los sobrinos, porque hijos, sabés, la pobre nunca tuvo.

En esos chispazos de profundidad, que los hay (pocones, pero los hay), la película te hace dudar sobre los derechos de los animales y plantas. Porque esta tipa es una San Francisca de Asís (más bien de Africa Central) que pone en tela de juicio la idea que uno tiene sobre la prioridad del homo sapiens sobre otros animales más humanos que él. También te pone en duda la aplicación de valores blancos sobre un continente negro. Porque los negros buenos aquí son los que hacen caso a los blancos buenos y no los que supuestamente matan animales para comer(cializarlos) y así ganar dinero para comer (mal) ellos. En fin, cosas de la ética humano–zoológica. Hay varias cosillas interesantes envueltas en papel de seda con cintas y moños muy llamativos. Pero cuando querés ver qué hay en el interior del envoltorio hallás poca cosa. Brutal la fotografía, justifica los 1.100 de la entrada; la Sigourney se pasa, está monísima.

por El Miope

PATORUZU: UN COMIC DE ESTAS PAMPAS

No Tan Indio Como Lo Pintan

"Es un símbolo universal en el que se conjugan todas las virtudes inalcanzables para el común de los mortales /.../ es realmente perfecto, o sea que configura al ser humano ideal que todos querríamos ser /.../ su alma es la presa más codiciada de Satanás, quien tendrá que resignarse a no alcanzarla nunca...".

¿De quién cree que estamos hablando, amigo lector? ¿De algún santo, de un premio Nobel de la Paz? No, es alguien "generoso en extremo y dueño de una tan incalculable como inagotable fortuna; su dinero antes que suyo, es de todo aquel que lo necesite". Por si todavía no se dio cuenta, estas elogiosas líneas se refieren al cacique Patoruzú, tal vez el más famoso personaje de historieta de la Argentina: así lo describía su creador Dante Quinterno en una semblanza para los guionistas que escribían las andanzas del Indio en la década del sesenta. Este "superhéroe de las Pampas", justiciero y moralista empedernido, lleva ya más de medio siglo a puñetazo limpio, velando por su pequeño hermano Upa e intentando encarrilar a su vividor padrino Isidoro (sin éxito, por supuesto). Las historietas de Patoruzú han merecido análisis desde distintos ángulos; muchos han señalado sus parecidos con el Popeye de E.C. Segar: es que al igual que el legendario marinero comedor de espinaca, Patoruzú apareció un día como personaje secundario en una tira de la que luego se hizo señor y protagonista. De ahí saltó a la fama para pasar luego a tener su propia revista que llegó a tirar 250.000 ejemplares semanales. Cabe preguntarse si todo eso lo consiguió a fuerza de patacones o de puñetazos. De éste y otros misterios nos ocupamos en la nota que sigue... HUIJA...

EL PADRE DEL INDIO

La historieta argentina conoció un momento de gran expansión y crecimiento a fines de los años treinta y en la década del cuarenta; allí es donde comienza la influencia de Dante Quinterno, en sus dos roles: dibujante y empresario. Desde 1928 Quinterno venía publicando sin demasiado éxito la tira Julián de Monte Pío en el diario La Razón, hasta que en 1930 hace su aparición en dicha tira "un indio patagónico cuya titánica fuerza sólo es comparable a la generosidad de su corazón criollo y a su desmesurada fortuna"; su nombre es Patoruzú. El éxito es inmediato, en 1931 el Indio da su nombre a la tira, que pasa a El Mundo (Julián de Monte Pío, mientras tanto, se transformará en Isidoro Cañones). Comienza la reventa de la historieta y en la práctica se crea el primer sindicato de "comics" argentino para manejar la distribución de las andanzas de Patoruzú, que llegan rápidamente al interior de la Argentina. En 1936 aparece la revista Patoruzú cuyo primer número se agota en un día: el Indio entraba así en el estrellato definitivo mientras su creador Dante Quinterno se convertía en un sólido empresario. En 1945 Quinterno impacta al mercado con la aparición de la revista Patoruzito, una de las primeras publicaciones argentinas dedicada a la historieta: allí aparecieron trabajos de muchos de los más talentosos dibujantes y guionistas de la época. Allí se incluía la historieta que daba título a la revista, que contaba las aventuras del cacique Patoruzú en su infancia acompañado de Isidorito y el tío de este último: el Capitán Cañones. A fines de los años cuarenta Dante Quinterno, convertido en una especie de Walt Disney del subdesarrollo, se dedicaba a dirigir un amplio grupo de dibujantes y guionistas que siguieron realizando las aventuras de sus personajes hasta nuestros días.

EL CACIQUE Y SU BARRA

¿Qué lector de historietas no conoce la estampa del Cacique Patoruzú? Su enorme nariz de indio del sur, la vincha y la pluma, el eterno poncho indio cubriendo un cuerpo que no parece encerrar la enorme fuerza que despliega; de un misterioso bolsillo Patoruzú extrae varias veces a lo

largo de cada historia los montones de billetes (patacones) que entrega sin contar a quien parece necesitarlos. Esta generosidad desbordante de Patoruzú ha despertado el interés de los estudiosos de la historieta: en "Las historietas; poderes y límites" Oscar Steimberg dice del Indio: "Su esquematismo psicológico y moral permite ubicar a Patoruzú como bueno, inocente, alegre, confiado, sin mayor interés por las mujeres. Goza procediendo con una moral tradicional y practicando la caridad. Por otra parte, la identidad social de Patoruzú aparece tan intocable e inaprensible como su dinero. Ni uno ni otra pueden ser amenazados por la realidad objetiva; y aún más, ni uno ni otra pueden ser definidos con exactitud. En este sentido, la situación económica y social de Patoruzú se parecería al ideal de un estanciero real, que además fuera un hombre de derecha y que quisiera conservar intacto y libre de peligros su patrimonio, transformando su condición social en algo evanescente." Patoruzú quiere ayudar a todos: a los viejos, a los indios, a las mujeres en desgracia o alejadas del buen camino, a los hombres en desgracia o que han tenido un tropezón que cualquiera da en la vida. A todos brindará la fuerza de sus puños para derrotar a los villanos de turno. A todos entregará montañas de billetes buscando aliviar las penurias, en un mecanismo que se repite una y otra vez (cansando a muchos) y que correría el riesgo de agotarse rápidamente si no estuviera en la tira un personaje que es como la contracara de Patoruzú: el padrino Isidoro Cañones. Isidoro es egoísta, ávido, fanfarrón, desconfiado, vividor, mujeriego, timbero; representa una síntesis de las supuestas "pioladas" o vivezas del porteño típico. Miedoso y débil, es un personaje que desencadena las aventuras más interesantes y la mayor parte de las vueltas de tuerca de las historias nacen de su búsqueda constante de sacar ventaja. Eso sí, en los momentos claves, Isidoro se pone siempre del lado de Patoruzú. El otro personaje estelar de las andanzas de Patoruzú es el hermano del cacique, Upa. Presentado en un principio como sietemesino y deforme, Upa es principalmente un inadaptado al medio social; sus frecuentes arrebatos de rebeldía han dado varios dolores de cabeza a su incansable hermano. Muchos estudiosos de la obra de Quinterno sostienen que Upa es uno de los personajes mejor logrados incluso en el plano del dibujo, donde se luce la famosa panza que Upa utiliza como arma. Las andanzas del Cacique Patoruzú pueden comenzar en dos lugares: principalmente 1) en el hotel donde vive cuando está en Buenos Aires; allí encontramos a otro personaje clásico de la tira: el gerente francés que vive aterrorizado por los líos en que se meten el Indio y sus allegados; 2) otras veces la acción comienza en la estancia de Patoruzú: allí están Ñancul, el capataz; la Chacha Mama (uno de los mejores personajes) y el caballo del Cacique,



Pampero. En un segundo plano, en las cercanías de esa estancia, está la tribu a la que pertenece Patoruzú –parece prestarle poca atención– y la tumba del Tata de Patoruzú donde está escondido el fabuloso tesoro de sus ancestros, los Patoruzek. Los elementos referidos a los ancestros del Indio eran muy frecuentes en las historias de los primeros tiempos de la serie pero fueron desapareciendo a partir de la década del sesenta. Integrando el "universo Patoruzú", tenemos a Patoruzito: ideado al principio como las aventuras de Patoruzú cuando niño, terminó cayendo en tantas contradicciones con la historieta "adulta" que se podría decir como M. Birmaier en Fierro: "¿Alguien cree que Patoruzito es Patoruzú cuando era chiquito? Suponiendo que sí, esto implicaría que el tiempo –sagacidad de uno por ingenuidad del otro– lo ha vuelto al Indio cada vez más boludo. Fíjense: de grande lo banca a Isidoro, se deja estafar, etcétera, mientras que de chico Isidorito no puede pasarlo ni una sola vez".

COSAS DE PATORUZU

Mucho se ha dicho sobre el escaso interés que el Cacique Patoruzú parece tener en las mujeres; algunos han señalado que incluso espera la llegada de su padrino Isidoro en la madrugada cuando éste vuelve de sus trasnochadas, en una actitud por lo menos llamativa –como si se tratara de una esposa–, para reprenderlo. Por favor señores, no exageremos; el Indio quiere encarrilar a su padrino. Existen pruebas de que Patoruzú funciona como corresponde. En una historieta llega incluso a casarse (aunque el casamiento luego no es válido) y en otra se besa con Isabel Sarli y filma una película con ella. Según nos explica Quinterno: "Patoruzú no es un misógino; es solamente tímido con las mujeres y se sonroja ante la más ligera mirada femenina. Sigue idealizando y respetando al sexo débil, dentro de cánones inamovibles, con una hidalguía y caballerosidad propia de nuestros mayores; sigue chocándole el avanzado modernismo de la mujer actual, por lo que se conduce ante el sexo opuesto como un inadaptado." Pobre Patoruzú, qué plomazo. Pero nunca hay que descuidarse; en cualquier momento le sale el indio de adentro... Es tradicional que los superhéroes tienen una explicación para sus facultades extraordinarias: Superman es de otro planeta, Popeye debe su fuerza a la espinaca, etcétera. En el caso de Patoruzú, de acuerdo a su creador "su poder emana de una misteriosa fuente de energía que proviene de lo más recóndito de sus orígenes. Es como si toda la enigmática fuerza de su raza, de sus antepasados, acudiera en su auxilio cuando necesita esa arrolladora energía para imponer el bien sobre el mal. En el fondo su condición de imbatible no es más que un símbolo, si se quiere, místico." ¿Le queda claro? A nosotros tampoco, pero nos parece que a don Quinterno le daba por exagerar. Según Steimberg, "tan importante como la descripción del Indio y sus amigos, es la de sus enemigos, que rara vez escapan –sobre todo en los primeros años de la historieta–, a los lugares comunes del prejuicio racial y racional. Así el gitano es siempre traicionero y mentiroso, el judío es ávido, mezquino, sin sentimientos nobles, los turcos tratan de robarle." Ante todo esto Patoruzú reivindicaba sus orígenes auténticamente criollos y su condición de verdadero patriota y argentino. En fin...

ISIDORO QUE ME HICISTE MAL

Podría decirse que el auge de Patoruzú y su mundo estuvo en las décadas del cuarenta y cincuenta; después entró en una paulatina decadencia que fue arrastrando a todas las revistas de Quinterno. En los sesenta dejó de salir Patoruzito como revista de historietas surtidas; quedó sólo el "comic-book" con las correrías del titular. Lo mismo pasó con la revista Patoruzú –que incluía además de tiras, chistes, humor escrito, sátira política– y quedó también el cacique en su "comic-book" propio. La sorpresa fue el éxito de la incursión solista de Isidoro Cañones: Locuras de Isidoro, subtitulada "Nuevos pecados del rey de los playboys" mató; un enorme éxito sustentado por aventuras ingeniosamente escritas permitió a Isidoro opacar a las revistas de su ahijado, tomándose una añorada revancha del Indio que lo había relegado durante treinta años a personaje secundario. Al fin y al cabo: ¿alguien cree en los indios multimillonarios y santurrones? Nadie, canejo.

Dilo

Bibliografía:

- La historia de los Comics, dirigida por Javier Coma
- Las historietas: poderes y límites, de Oscar Steimberg
- La historieta en el mundo moderno, de O. Massota
- Semblanza de Patoruzú, de Dante Quinterno.

Clausuran Una Fábrica Insalubre

La contaminación ambiental es un tema que exige un llamado de atención a las autoridades nacionales, siempre y cuando dicho llamado no dure más de tres minutos. Desde su primer número, "Guambia" ha tenido una clara prédica sobre los arroyos capitalinos, titulada "El Gobierno debe responder", artículo de 14 renglones publicado en la última página del número 3.

Por eso, cuando los vecinos del barrio "Los Andurriales" nos hablaron de los problemas generados por la curtiembre "Piratacuer", entendimos que nuestro deber era apoyarlos, porque se trata de un barrio de gente humilde, trabajadora, y sobre todo porque dijeron que si salía el artículo ellos iban a comprar la revista. También entrevistamos al director de la curtiembre, quien nos convenció que la situación real podría reflejarse mejor por un aviso pago de media página que por la nota denuncia, criterio que compartimos.

Hoy, que el Poder Ejecutivo ha procedido al cierre de esta fábrica insalubre, publicamos una reseña de todos los hechos que llevaron a esta situación, como forma de contribuir a crear conciencia sobre el tema y de rellenar el espacio de un reportaje que al final no pudimos concretar.



Desde su instalación, allá por la década del 50, la curtiembre "Piratacuer", especializada en trabajos en cueros de animales finos (nutria, zorro plateado, chinchilla), solucionó dos de los más graves problemas del barrio "Los Andurriales": la falta de fuentes de trabajo y la abundancia de perros y gatos vagabundos.

Sin embargo, con el tiempo los vecinos se dieron cuenta que de la curtiembre salía por un caño una corriente de líquido que en época de lluvia o de gran producción se transformaba en un verdadero arroyo que corría por la calle José L. Prada.

Su preocupación creció notablemente cuando un vecino de la zona se cayó en ese curso de agua una tarde tormentosa y nunca más se le volvió a ver. Entonces alertaron a las autoridades nacionales y municipales, quienes elaboraron los siguientes informes:

Intendencia Municipal de Montevideo:

El Departamento de Higiene Ambiental dictaminó que el curso de agua a que aludimos antes, formado por los efluentes líquidos de la curtiembre, presentaba altísimos índices de contaminación por sustancias químicas usadas en el proceso industrial, además de restos de grasa y pelo de animales en estado de putrefacción. Esas características de los desechos de "Piratacuer" violan todas las normas municipales sobre disposición final de efluentes industriales.

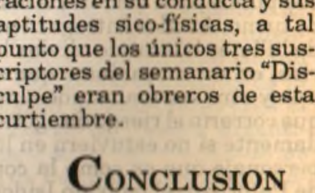
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social:

La Inspección General del Trabajo encontró que las instalaciones de la curtiembre presentaban altísimos riesgos de derrumbe, debidos a la acción corrosiva de los productos químicos sobre las estructuras metálicas y de hormigón. En algunos puntos la acción combinada de la corrosión y los hongos había debilitado las paredes a tal punto que un inspector del Ministerio atravesó con su mano una pared al intentar matar una mosca.

Uno de los galpones no pudo ser inspeccionado, debido al intenso hedor proveniente de las montañas de pieles sin curtir, en avanzado estado de descomposición.

Ministerio de Salud Publica:

La División de Higiene Laboral comprobó una elevada concentración de gases tóxicos en los ambientes de trabajo, especialmente de ácido sulfhídrico, responsable del popularmente conocido "olor a huevos podridos". En el galpón lleno de pieles sin curtir funcionaba la sede central de las ratas y las cucarachas que desde ahí se dirigían a las otras secciones de la planta industrial.



La acción de los gases tóxicos sobre la salud de los trabajadores provocó graves alteraciones en su conducta y sus aptitudes sico-físicas, a tal punto que los únicos tres suscriptores del semanario "Disculpe" eran obreros de esta curtiembre.

Conclusion

En base a estos informes, el Poder Ejecutivo y la Intendencia, actuando en forma coordinada firmaron un decreto, que en lo sustancial establece:

1º) Clausúrese para toda actividad industrial el establecimiento de la curtiembre "Piratacuer", ubicado en la calle Hermógenes esquina José L. Prada, hasta que se hagan efectivas las obras de refacción de la planta y de tratamiento de aguas residuales.

2º) Facúltese a la Intendencia a organizar, en el curso de agua de la calle José L. Prada, el Primer Campeonato de Barquitos de Papel, como forma de llevar alegría a los niños del barrio, en una tarea social que no debe ser descuidada.

3º) Manténgase la suscripción de los tres obreros de "Piratacuer" al semanario "Disculpe", como forma de mantener la imprescindible unidad del Partido.

4º) En tanto las obras de refacción no sean efectuadas, el Ministerio de Salud Pública intervendrá el establecimiento industrial, instalando en él un hospital materno-infantil, dada la similitud de los ambientes de la curtiembre con los de dichos centros asistenciales.

Nosotros, como publicación comprometida con el tema, saludamos con un dedito p'arriba esta decisión, que contribuye a combatir a estos empresarios inescrupulosos que atentan contra el medio ambiente, y, lo que es peor aún, todavía no pagaron e aviso de media página publicado hace ya tres meses.

Flogisto



GUAMBIA LA CORTA

Hay exoneraciones de impuestos que vienen con moto y apellido.

Menem cuando duerme sueña con Angelocitos.

El candidato de PLP es Restarán.

Buscando cura Carlos Julio encontró Posada.

"...el Murguía va marchando... el Murguía se marchó..."

50 dólares por día para entrar a España es un chiste gallego. En realidad son 25 por el día y 25 por la noche. ¡coño!.

Ya se conocieron las listas de Democracia Edad Avanzada.

Los policías chinos le dan a los estudiantes arroz con palitos.

Felipe es un gobernante al PSOE.

Para votar al Quique o a Jorge hay que ponerse colorado Batllista.

Post indeciso: ¿qué habré puesto en la urna?

Hit musical mexicano: ¡Ay Gurméndez no te rajes!

Para ser el diario más comprado, ¿hay que ser el diario más vendido?

Los viejos se distinguen por la ropa. Los jóvenes por las etiquetas.

La mayor Hola de terror es de Antel.

En Maldonado llaman al pan, pan y al vidrio, vidrio.

El fracaso de los aireadores de Carrasco es negocio con mal olor.

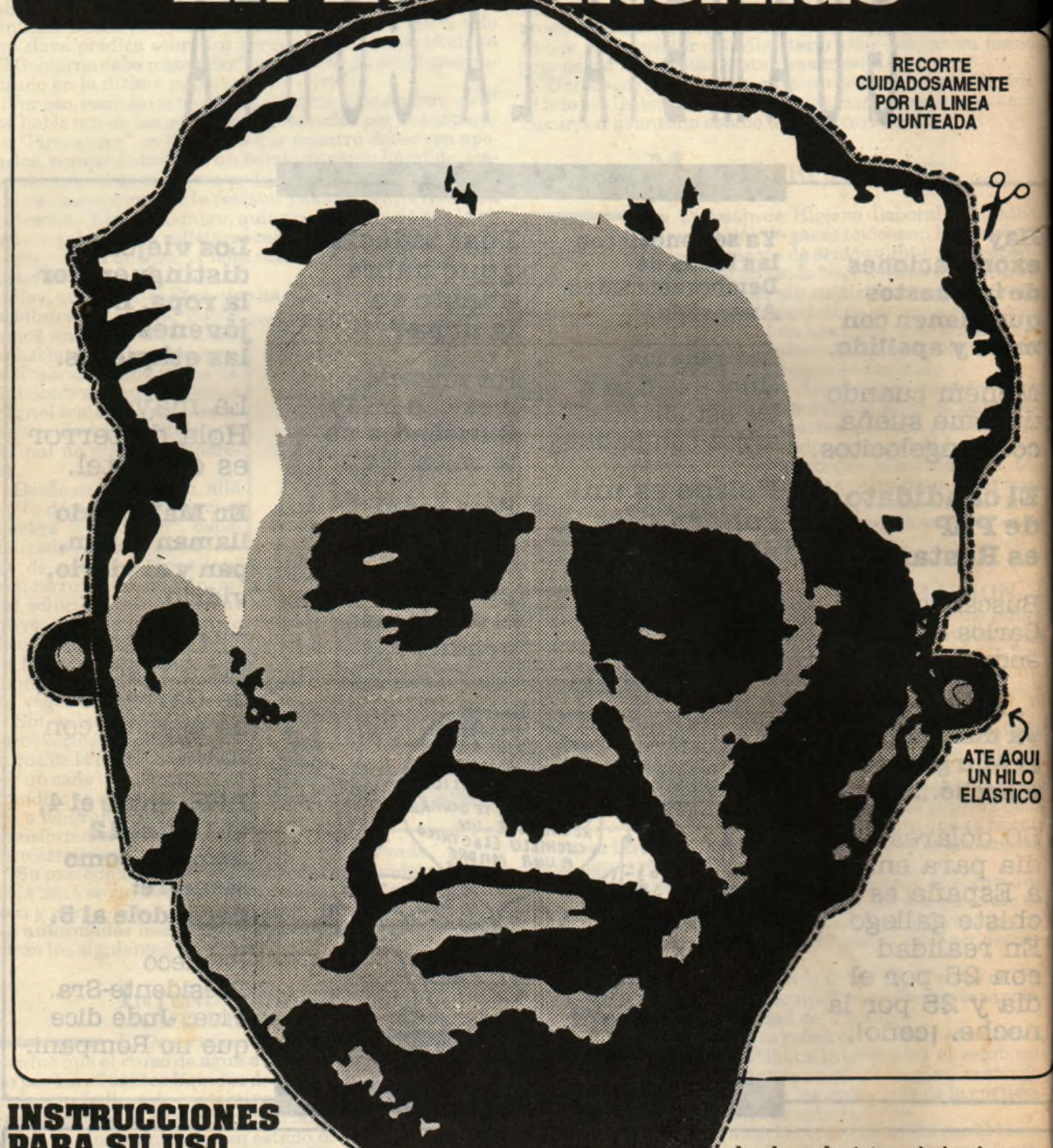
El lío entre el 4, el 10 y el 12 termina como siempre: cayéndole al 5.

Pacheco Presidente-Sra. Vice: Jude dice que no Rompani.



guambia es una publicación de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. **Redacción y Administración:** 25 de Mayo 591 Piso 1: **Teléfono:** 95 74 09 (exclusivamente de 14 a 18 horas). **Director y Editor:** Antonio María Dabezies. **Equipo Creativo:** Fermín Hontou, Miguel Casalás, Bananita González, Pilar Domingo, Ignacio González, Luis Ernesto Prada, Alvaro y Víctor Alcuri, Aldo Novick, Osvaldo Cibils, Augusto Pozzi. **Redactor Responsable:** Nelson Caula (Andes 1433 Ap. 14). **Diagramación:** Antonio Dabezies, Mariana Etchebarne y Pedro Botana. **Cámara:** Víctor Cunha. **Fotografía:** Américo José Plá. **Administración:** Soledad Mujica. **Distribución:** Hebert Berriel y Nery Martínez (Paraná esquina Ciudadela, Teléfono 90 51 55). **Composición:** CBA s.r.l.. **Impresión:** Impresora Polo Ltda.. **Depósito Legal:** 188.326/86. **Permiso del MEC:** carpeta 81/78, inc. 9886. **Permiso del MEF:** carp. 05543/83. **Precio de Venta:** N$ 650.- **Números atrasados y suscripciones para exterior:** de 14 a 18 horas en 25 de Mayo 591, Piso 1, Montevideo, Uruguay.

Su Careta Para Votar En Las Internas



INSTRUCCIONES PARA SU USO

Camarada, si Ud. es de los que temen votar en las internas batllistas, no escatime sus inclinaciones cívicas: Guambia le brinda aquí su solución. Recorte cuidadosamente la careta por la línea punteada, átela con un hilo elástico, y cálcela en su cara. Con ella, ningún berbe cebeísta, ni siquiera un atrevido jovenzuelo del MAS, podrán dudar de su fe batllista. Acompáñela de un sobretodo negro, y con El Día bajo el brazo, y ni el propio Tarigo dudará de sus intenciones. Una vez emitido su voto, evite aparecer por el Comité de Base por varios días.